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SUAL

H l  n yimi gördün
Bu dünyada, n yimi?
Hans  sözüml  çal b
Oxudun ür yimi?

Q lbind  yatd  yoxsa
Yor un dü n h r varaq?
Öt n günüm  baxd n?
Biri qara, biri a .

Bir söz soru acaqd m,
Soru ammad m amma.

klim  bax b dedin:
“Bel  q mli dayanma”.

Hans  misra süzüldü
Ür yind n, can ndan?
Qoydunmu nidalar
Ayr l n yan ndan?

Qorudunmu b ndl ri
Qap s ndan çöl c n.
Nec  oxudun m ni
Nöqt d n vergül c n?

B lk , bu da bir i di –
Görü m dik bir daha.
Nec  dözüb dayand n
Suallar ç k n aha?

H l  n yimi gördün
Bu dünyada, n yimi?
Hans  sözüml  çal b
Oxudun ür yimi?

HAYANA GED B ANAM?

G zir m q rib-q rib,
N  ümid var, n  inam.
Adam qalm r soru um–
Hayana gedim anam?

U aqlar  yan nda,
Can n  qoyub gedib;
Atam t z  ald
Donunu qoyub gedib.

F rqan  MEHD YEVA

“ÖMÜR
MUNCUQ

KİMİDİR, QƏFİL
DAĞILA BİLƏR…”



Qaranl qda it nim
a ox ay rd ;

El  qocalm d  ki,
U a a ox ay rd .

Yeddi u aq yell d n
Be iyi qal b bel .
K ndi-k s yi, evi,
E iyi qal b bel .

Dindir nd  can dey n
Ad m  qoyub gedib.
Möcüz y  bax, Allah,
D li kimi sevdiyi
Atam  qoyub gedib.

Döz mmir yoxlu una,
H y t-baca a lay r.
H r s h r d n s pdiyi
Toyuq-cüc  a lay r.

çind  dolu su da,
S n yi küsüb, Allah.
Neç  gündür süd vermir,
n yi küsüb, Allah.

Doyunca geym diyi
Toylu u qal b orda.
Anas ndan yadigar
Yayl  qal b orda.

B lk , uçub göyl r ,
Gün l , Ayla gedib?
Üz-gözünd  bayat ,
Dilind  layla gedib.

G zir m q rib-q rib
N  ümid var, n  inam.
Siz deyin ay adamlar,
Hayana gedib anam?..

M N  YA I DA SAXLA

Ç xaq eni  do ru,
Dur g l, yoxu da saxla.
Aç könlünün qap s n,
M ni ç x da saxla.

Q  biz  dü m di,
Xo u biz  dü m di,
Ya  biz  dü m di,
Quru bax da saxla.

O q d r xatir  var,
Gözl rimdi suvarar,
Yaz ad m  divara,
Torpaqda, da da saxla.

Ocaq haqq , od haqq ,
Ç m n haqq  ot haqq ,
Ay r haqdan nahaqq ,
Ömürd , ya da saxla.

Ü üdümü bu ocaq?
Damlalar saçaq-saçaq,
slanm n ya dan

N  qorxusu olacaq,
M ni ya da saxla.

A ACA SÖYK N, DARIX

Biri oda dön nd ,
Biri dönüb su olar.
Arabir vaxt tapanda,
Dar x m nimçün, nolar.

Bir az ba la m ni,
Bel  s hvin içind .
Dar x çölün düzünd ,
Dar x evin içind .

Piyada yol ged nd
Lap q fil s ks n, dar x.
Gün in üzün  bax,
A aca söyk n, dar x.
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Yazd m m ktublar ,
Götür s f r  qalm .
Dar x ax amt r fi,
Dar x s h r  qalm .

Biri oda dön nd ,
Biri dönüb su olar.
Arabir vaxt tapanda,
Dar x m nimçün, nolar.

YARA DI B XT M  Q NG AYRILIQ

Da lara, da lara dedim d rdimi,
Qar q yuxumu yozan olmad .
H r çatan bir pozan ald  lin ,
S ni taleyim  yazan olmad  –
M n s nin ömrün  çata bilm dim.

Könlünü açmad  o yaz n yolu,
Doland  boynuma Araz n qolu.
Tutub ll rind n upuzun yolun –
M n s nin ömrün  çata bilm dim.

Ç kdi ür yimi i  ayr l q,
S nd  çilik-çilik ü  ayr l q,
Yara d  b xtim  q ng ayr l q,
M n s nin ömrün  çata bilm dim.

Q lbi q r q, para ömür ya ad m,
Allah, üzüqara ömür ya ad m,
Q zara-q zara ömür ya ad m –
M n s nin ömrün  çata bilm dim.

M n s n  yüyürdüm, qaçd m min d f ,
Ba l  p nc r mi açd m min d f .
Çox da ür yind n keçdim min d f ,
M n s nin ömrün  çata bilm dim.

Bir göz q rp m nda itib qay td m,
D niz gözl rind  bat b qay td m,
Dünyan n axr na çat b qay td m,
M n s nin ömrün  çata bilm dim.

OLACAQSAN

S n m nim b xtim  do an bir gün ,
S n m nim ömrüm  gün olacaqsan.
Qal b ür yimd  arzu da, kam da,
B s n  vaxt arzuma t n olacaqsan?

Taleyin hökmüdü ya bahar, ya q ,
st s n, könlümün oduna qar .

Kim bilir, b lk  d , aln ma q r ,
Saç ma v d siz d n olacaqsan.

irin bir arzuya dön  x yal n,
Ka  ki, gözl rimd  gül  vüsal n,
Qaçard m yoluna aya yal n,
Bils m ki, qism tim s n olacaqsan.

H L  AÇAMMIRAM DOLA IQ ÖMRÜ…

lahi, am n  özün vermis n,
Yand r m dam altda bu i q ömrü.
Macal m yoxuydu salam sahmana,
Durum y d r m qar q ömrü.

Bu cand , bu da ki qurdu um yuva,
Göy rm z ümidi gözümd n suvar.

limd n n  g lir, özg  n yim var?
Düzüm s tirl r  yara q ömrü.

ll rdi… arxamca gülü üb qal b,
D rdini-s rini bölü üb qal b.
Nec  düyündüs  ili ib qal b,
H l  açamm ram dola q ömrü.

Yeris m qurtarmaz bu yol, bu küç ,
Qo ula bilm dim ba  alan köç .
Dindirm , kirim z q rx gün, q rx gec ,
Qoyma dan d r m bu a q ömrü.

DA YONANLA SÖHB T

Usta, alverin çox olar,
Bu qara rüzgarla ça la.
st yirs n bir beh verim,

Yax s n m n  saxla.
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Hardan g lib ç xd m bura,
Bir özg  yolum olmad ?
ndid n al m, sonralar

B lk , heç pulum olmad …

Bax, üzüm  bax r o da ,
S nd rma, könlü xo  olsun.
El sini saxla, qarda ,
Ba ma yara an olsun.

B lk , almasam da olar,
Bu ehtiyac bir h v sdi.
Q brimin üst  qoyma a
Ba ma dü n da  b sdi!

Birin behl , ç x m gedim,
Kims y  g r k olmas n.
N  q rib  pe n varm ,
Görüm, mübar k olmas n!

Yondu un m zar da lar ,
S n  d rd, azar verm sin.
A mü t ri gözl y nim,
Heç Allah bazar verm sin!

B L RS N, SÖZ ADAMIYAM

Ay sin m  da  ç k nim,
G l m ni düzl  aldatma.
Yoxsa s n  üz vermi m,
Üzümü üzl  aldatma.

Donmu am, yum aq deyil m,
yilmi m, ax deyil m,

M n daha u aq deyil m,
Deyib d  “gözl ” aldatma.

Dünyan n düz adam yam,
Tanr n n öz adam yam,
Bilirs n, Söz adam yam,
S n m ni sözl  aldatma.

BÖYÜM D M, U AQ QALDIM

N  bar d m bu dünyayla,
N  d  bir yol küsdüm, anam.
Verdiyin ömrü vara a
Misra-misra düzdüm, anam.

Qald m nec ,öldüm nec ,
Ax r  gördüm heç-heç ,
Baxd m güzgüy  bir gec ,
Öz-özümü süzdüm, anam.

Gün kimi qara-a  qald m,
D rdin üzün  ax qald m,
Böyüm dim, u aq qald m,
O ki var uduzdum, anam.

M KTUB

D yi  bilm di bu ill r m ni,
El  h m nkiy m sad lövh, fa r.
X b rin oldumu, ba na dönüm,
Bir d rd  dü mü m özümd n a r?

S n getdin, dünyada n l ri gördüm,
Bir qiz da do mad n dey m, bac m var.
N  pula, n  vara, n  d  öhr t ,
Birc  can sözün  ehtiyac m var.

Kims  yox qap m  özümt k açan,
S nsiz yaralar m biti mir, Ana.
Bu kas b komamda n yim yoxdu ki,
Ba m n s al  çat m r, Ana.

Boyland m gülüms r kill rimd n,
Ü üdüm, dar xd m, s x ld m, Ana.
H r k sin dünyada bir dü m ni var,
M n özüm-özümd n y x ld m, Ana.

Bu x b r ox kimi ba r n  d l r,
Çatlayar torpa  bürün r q m .
Bir d f  ölmü dü, min d f  öl r,
X st  oldu umu atama dem .
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M n d  misra-misra qovrulum odda,
H sr td n a aran saç n  hörüm.
Ay Ana, y x l m aya n altda,
Qoy m n d  c nn ti gözüml  görüm.

D yi  bilm di bu ill r m ni,
El  h m nkiy m sad lövh, fa r.
X b rin oldumu, ba na dönüm,
Bir d rd  dü mü m özümd n a r?

19 FEVRALIN E R

Hans  gün do uldum el ,
O dad han , o tam han ?
G li im  qurban k s n
Anam han , Atam han ?

Han  m nim o xo  ça m?
Han  q rm z  yayl m?
Han  s n q oyunca m?
Han  kövr k u aql m?

Qu  qanadl  ötdü günl r,
irin han , ac  han ?

Yarpa na söz yazd m
Han  tut a ac , han ?

Ür yimd  bir sirr qal b,
Qoy ça r m, yar m g lsin.
Çiling-a ac oynad m
U aql q dostlar m g lsin.

G lsin gözl rim önün ,
Co ub qaynad m günl r.
Bilm yib dünya be  gündü,
Be da  oynad m günl r.

Hans  gün do uldum el ,
O dad han , o tam han ?
G li im  qurban k s n
Anam han , Atam han ?

TANRIDI, ÇIXIB Y Y

Heç bekar vaxt  yoxdu,
Ba n  qat r adam.
Bazar  ba lananda
Adam  sat r adam.

l at r, ayaq qal r,
Od tutur, soyuq qal r.
B s niy  ay q qal r?
B s niy  yat r adam?

Deyir sözün düzünü,
Ömr  bax r, üzülür,
Özg d n çox özünü
El  aldad r adam.

Min yoxu  zib ç x r,
Dola b, g zib ç x r,
Sulardan üzüb ç x r,
Quruda bat r adam.

Tanr d , ç x b yiy ,
lini aç r göy ,

çini yey -yey ,
Gör n, n  dad r adam?

GÖYL R A RL R ND …
O luma

Ç xar, qadas , ç xar,
eytan atas z ç xar.

Sonra xatas  ç xar
B yn n oynama, bala…

Göz-qa n yer süpürür,
Ömürdü… adam sürür –
Zülm ti kor da görür,
Aynan oynama, bala.

Bu yer ki var, d rindi,
Yerl mis n, yerindi,
Göyl r airl rindi –
Göyn n oynama, bala.
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YIXILAN B LS …

Heç kim bilmir qism ti,
S nacaq, yil c k.
Bu günd n sabahad k
Ba na n  g l c k?

H yat sirdi, na ld ,
Bat b bo ula bil r.
Ömür muncuq kimidir,
Q fil da la bil r.

D rdin d  a r  var,
Pay z y xar, q  y r.
Y x lan bils  yer
Yor an-dö k dö y r.

DEM , CANSIZ KA IZDI

Könlün  da d , b lk ,
Bu t z  d rdim s n .
ndic  ç kdirmi m,

kil gönd rdim s n .

Vaxts z g l n qonaqd ,
Gör n, n  deyir indi?

klim acd , bilir m,
Ömrünü yeyir indi.

Gözl rin  yax  bax,
Gör bir nec  saral b.
B lk , yuxusu g lir,
Yol g libdi, yorulub.

Dem , cans z ka zd ,
H rar ti, odu var.
O q d r h sr t ç kib,
B növ nin ad  var.

Dönüb qay da bilm z,
H r yerd n yolu ba l .
B lk , ona gör  d
Boynu bükülü qal b.

Könlün  da d , b lk ,
Bu t z  d rdim s n .
ndic  ç kdirmi m,

kil gönd rdim s n .

A R N YA I OLMUR

Hara harad  bilmir,
A d , qarad  bilmir.
Ömür indi ba lay b,
Yoxsa yar d , bilmir,

airin ya  olmur.

Bahara gend n bax r,
Pay z , q  olur.
Dünyada irin n  var –
Dadma a na  olur,

airin ya  olmur.

Da  boyda zab na,
Tab g tir n sin di.
Yaran dan itirir
Ömür adl  s n di,

airin ya  olmur.

yilmir nak sl r ,
am ax qal r el c ,

Çiynind  ill r yat r,
U aq qal r el c .

airin ya  olmur.

Bu gedimli dünyada
Öls  d , diri olur,
Ötüb keç n h r günü
“Aprelin 1-i” olur

airin ya  olmur.

EH… D L M QU  D L D

Sald m al m  soraq,
Bir ka zd , bir varaq.
Bu dünyan  N LH Q –
Sand m N simi kimi…
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Doland m ç ra na,
Sar ld m vara na.
T k Tanr  aya na –
Endim N simi kimi..

Misra qovuran sacam,
H r eir , söz  acam.
Ka  olayd  bir hecam –
B ndim N simi kimi..

Sür ömrü… aln aç q…
Yerin yoxsa, Göy  ç x.

h rim dar a ac  –
K ndim N simi kimi..

H sr tim mürgülüdü,
Dözümüm da  külüdü..
Eh… dilim qu  dilidi-
Dindim N simi kimi..

Yap d m g r yimd n,
Oxland m kür yimd n,
Soyuldum ür yimd n-
Yand m N simi kimi!!!

T ND R

Keçib bo az m z g lib k ndir ,
D rdimiz b llidir, d rman tap lm r.
Evin dal ndak  q rib t ndir
Gör neç  zamand r çör k yap lm r

Bu uzun-uzad  ömür yolunda
Anamla qo aca çal b t ndir.

l  dü m y nd  kibrit v zi
Anam n içind n al b t ndir.

Qaçanda a layan u aq s sin
lind n birb bir dü üb künd l r.

Bel c , böyüdüb anam bizl ri,
Q lbinin odunda bi ib künd l r.

T ndirin tüstüsü ç xanda ba dan
Anam gözl rind n su çil yibdi.
Küt ged n künd ni ovutmaq üçün

rkyana t ndiri ill l yibdi.

ynin  özg  don geym y n anam
T ndir tüstüsünd n yüz don geyinib.
Ba n  bir k s  ym y n anam
T ndir  çatanda min yol yilib.

Do ma anas t k sevib t ndiri,
Könlün  ip irin ovqat olubdu.
Anam getm y nd  t ndir  yax n
T ndirin sin si çat-çat olubdu.

Künd l r üstünd  q vr lan ll r,
B s bu gün, gör s n, n l ri an r?
Bir zaman t ndird  qovrulan ll r
ndi ehtiyacdan al b-yan r.

Analar neyl sin, Allah n altda
Bir az da çoxal b umu-küsül ri.

riy n, azalan ömürl rit k
Azal r dam altda un kis l ri.

T ndir anam kimi do mad r m n ,
M n onu müq dd s ocaq sanacam.
Gün g ls , olmasa anam h yatda,
Gün g ls  olmasa anam h y td
M n yan b, köz rib t ndird n bet r
Qaç b o t ndiri qucaqlayacam.

Anam böl  bil r bir tik sini,
Anam m rd önünd  dizin qatlayar.
Damdan skiltm yin un kis sini,
Aman n günüdü, anamdan qabaq
H y td  t ndirin ba r  çatlayar.

S Z M N  QOYMAYIN A R OLMA A

Bu da xasiyy tdi, c h tdi deyin,
S n  söz dey nin n  h ddi, deyin.
Ba na bir s n t q h tdi, deyin,
Siz m ni qoymay n air olma a.

Yand r n ka z , yanacaq edin,
S nd r n q l mi, oyuncaq edin.
Üçb ndli erimi üçbucaq edin,
Siz m ni qoymay n air olma a.
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Keçin qaba ma, yolumu tutun,
Bir az rk el yib qolumu tutun.
H r niz bir yandan limi tutun,
Siz m ni qoymay n air olma a.

Bacar n içimd n ç xar n m ni,
Bir az da incidib ç xar n m ni,
Girdiyim küncümd n ç xar n m ni,
Siz m ni qoymay n air olma a.

Q brinin qapa  aç qd , deyin,
Qurdu un yurd-yuva uçuqdu, deyin.
Ay ANA, ATAm z yaz qd , deyin,
Siz m ni qoymay n air olma a.

airl r bölünm z, bütün olurlar,
Tüstüsü ç xmayan tütün olurlar.

air balalar  yetim olurlar,
Siz m ni qoymay n air olma a.

Taleyin köçüm  köçü çatmad ,
st dim “be ” alam, “üç”ü çatmad .

ATAm n, ANAm n gücü çatmad ,
Siz m ni qoymay n air olma a.

SEVG  E RL R  YAZA B LM R M

Ax rdan yaz ram, ba dan yaz ram,
Torpaqdan yaz ram, da dan yaz ram,
A acdan, budaqdan, qu dan yaz ram,
Sevgi eirl ri yaza bilmir m...

Sevgidi sovuran qan m  el ,
Sevgiy  qurbanl q can m  el .
El  hey deyir m, Anam  el ,
Sevgi eirl ri yaza bilmir m…

eirl  bölür m bu t n d rdimi,
V r ql r üstünd  bit n d rdimi.
Yaz ram el-oba, V t n d rdimi,
Sevgi eirl ri yaza bilmir m…

M n misra d rir m gül a ac ndan,
Yaz ram balam n umaca ndan.

Yap b atam n l a ac ndan
Sevgi eirl ri yaza bilmir m...

Yaz ram, ür yim, könlüm s x l r,
Sevgisiz ömür m evi y x l ,
N  yazsam, ayr l q olur ax r ,
Sevgi eirl ri yaza bilmir m…

B lk , limd dir, kilid-açar m,
Sevgi eirl ri ümid açar m,
M ni ba lay n, oxucular m,
Sevgi eirl ri yaza bilmir m,
Sevgi eirl ri yaza bilmir m.

EHT YAC

Tük nib evimd  n  des n el ,
G lhag l dediyin su kimi ax r.
Bükülüb bir künc  utand ndan
Gör k qazan m da üzüm  baxm r.

Arzular, ist kl r ç kilib dara,
Ür k h r ç kdiyin aç b-b l mir.
Maa  gözl yir m m n üzü qara,
Maa sa bir kis  un da el mir.

Birt h r keçinim, eh… sabah yen
ll rim ehtiyac qulu olacaq, –

Qoy xör k v zi at m qazana,
Bilmir m ya quru, sulu olacaq.

M n düzüm sözl ri v r q süfr m ,
Kim bilir, familli, adl  ç xacaq.
Ür k qabar ndan yaranan eirin
Çox güman, tik si dadl  ç xacaq.

M ni q namay n, ür k ya mla
Sözü q zardacam so an v zi.
Özg  yol tapmad m, üz tutdum hara,
Qona m olars z, ay m n kimil r –

eir bi ir c m sabah nahara!
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QADINLAR, SIXMAYIN K L R  S Z

Allah, üzü dönsün bu z man nin,
Gör n, çoxmu ç k r bel c  i l r?!
Utana-utana g l rl r ev ,

li t yind n uzun ki il r.

Do ma ocaqlar  yad g lir b z n,
Kimin n  vecin , kim oyaq, yatan?!
Ki ilik ad na b d g lir b z n,
Allah, özün saxla bu s x nt dan!

Gözümd  da  olur lin qabar ,
ll ri n  haya, köm y  çat r.

S h rd n ax ama qazand qlar
Birc  siqaret , çör y  çat r.

Qad nlar, s xmay n ki il ri siz,
B z n kükr yirik, b z n da r q…
Yox, yox, danlamay n, incitm yin siz,
M n d  içinizd  – özümqar q.

Siz el  bilm yin kefind n ç x b,
Rahat ba  qoyurlar el  bal nca?
S h rd n ax ama evind n ç x b,
Dü ürl r bir tik  çör k dal nca.

Bilmirl r toyuna-vay na qals n,
Kim töksün t kd n da lar n  da.
Gör s n, kiml rin hay na qals n,
Vallah, itiribl r ba lar n  da…

Ham  bir havan  çala bilm yir,
Qaba a, de, hans  i ini sals n?

l yir, haqq n  ala bilm yir,
Ba na haran n da n  sals n?

Çox ç km z, eytana pap  tik nl r,
H l  çox sirrimiz qal b d rind .
F hl  tik sin  gözün tik nl r

i ib da lacaq günün birind .

H r ev  g l nd  siz bilirsiniz,
Q lbind  lacs z yaras  s zlar.
Gözü kölg lis  u aq yan nda,
Özün  dipdiri q bir qaz rlar…

Qad nlar s xmay n ki il ri siz,
E itsin s simi qoy uzaq-yax n,
Yox, yox danlamay n, incitm yin siz,
Köhn ni t pt z  geyinib ç x b.

Qad nlar s xmay n ki il ri siz,
Bu da bir dövrand , b xtdi, qism tdi…
Siz Allah, d ym yin x tirl rin ,
Özl ri ç kdiyi özün  b sdi.

PAYIZIN YANINDA…

Ay ömür yar da könül q ran m,
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.
M ni gözl m y  yer axtaran m,
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.

Könlünü ovuda-ovuda g lib,
Göyl rd n yerl r  piyada g lib.
H min o ünvana, o ada g lib,
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.

Yara m r bu yerim, göyüm ynim ,
Pay z don biçdirsin, deyim ynim .
Pay z n donunu geyim ynim ,
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.

Q z l  lind n tutub pay z n,
Küs y n könlün  yat b pay z n,
Ba n  söhb t  qat b pay z n
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.

Ay ömür yar da könül qar nam,
S n g l n yollara ç x m, sar n m,
M ni gözl m y  yer axtaran m,
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.
Pay z n yan nda gözl rs n m ni.
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...Bac m o l n t g lmi  x st liyin ucba -
t ndan dünyas n  d yi nd  F rqan nin h l
tükü duruydu: redaksiyaya girm yiyl  al mi
qat rd , g r k “Ulduz”da ham  bil ydi ki,
F rqan  i  ba ndad , içimizin n
qaradinm zi Dürdan  üç k r  “F qi !”
ç randan sonra onu gücl  sakitl dirm k
olurdu, s h r yem yini hm dlid , günorta
yem yini Salyanda, ax am  G d b yd  yey n
F rqan nin h yat  civ  kimi qaynay rd ...
X b ri e id n kimi m n  z ng vurdu, bac n
ölsün, dedi. Öldü, dedim. ki gün sonra
yenid n o idi, yas yerini soru urdu, izah
el dim. M lum oldu ki, F rqan  ayr  yasa
gedib, orda a lay b, ba sa l  verib, pul da
yazd r b ç xanda... m ni x b r al b – orda
kimdi Qulu A s s tan yan?! Arxas nca ma n

yol lad m, F rqan  yas yerin  gir nd  üzünd
günahqar q t b ssüm vard ...

Üstünd n bir neç  ay ötm mi  özü o
l n t g lmi  x st liy  yoluxdu, h r gün eyni
sual  e idirdim: “Bac n x rç ng  n  q d r
tab g tirdi?” H r gün onu inand r rdim ki,
ondak  ba qa i di, birt h r qula n  dol -
durub rana yollad q, T brizd  m liyyat
u urlu al nd , ora gedib-g ldikc  oxucular
da artma a ba lad , ham  F rqan ni evin
qonaq ça r rd , kitab n  da ç xard lar randa,
bel c , F rqan  yen  vv lki F rqan  oldu:
dey n, gül n, t dbirl r b z yi, ayaqqab s
ütülü, eir qazan  d md ... 

V  bu d md ... korrektorumuz R fiq
xan m o l n t g lmi  x st liy  düçar oldu,
tez d  dünyas n  d yi di... O vaxtdan
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F rqan nin h yat , ümidl ri alt-üst oldu,
oturub-durub özün  ölüm arzulad , feysd ki
statuslar  qara geydi, bir lini bu dünyadan
üzüb, o birini o dünyaya uzatd . Yen
h kiml r, yen  diaqnostika, yen  Bak -T briz
yollar ... 

Epikrizl rini m n  oxudurdu:  
“Gör burda n  yaz l b?..” 
“Doxsan il ömür!” 
“And iç, el  yaz l b?” 
“And içir m!” 
“S n  inan ram!” 
“ nan!” 
“O lumun toyunu gör c m?” 
“ lb tt !” 
“And iç, el  yaz l b?” 
“And içir m!” 
“D qiq oxudun?”
“D qiq!” 

“S n  inan ram!” 
“ nan!”

...N  yax  ki,  epikrizd  bir ey düz
yaz l bm : o lunun toyunu gör  bildi
F rqan !.. Amma t k onu yox: n v  sevgisini,
oxucu r b tini, daha n l ri, n l ri! “Pay z n
yan nda gözl rs n m ni” kitab n  m n
redakt  el mi dim, h r d f  poçtuma bir eir
yollay rd , kitab n ad  üstünd  neç  k r  ç k-
çevir oldu, ax rda raz la d , t qdimatda  u aq
kimi sevinirdi – ham  g lmi d  dey ; F rqan
ham n n F rqan siydi; sa lam vaxt  da, x st
olanda da! Feysd  ham ya ür k kli qoyurdu
– dost, dü m n bilm d n, bir yol h tta ley -
hin  yaz lan statusu da b y nmi di, bunu
özü dan anda gülm kd n gözl ri ya ar rd . 

M n i  getm y nd  votsapa mesaj
yaz rd : “Töhm t al rsan!” Bu, o dem kdi ki,
nigaran q s nd n, ona gör  ç kili  ged nd
mütl q F rqan y  x b r el yirdim, o da
i d kil r : “Bu gün ba  redaktora özüm icaz
vermi m!” “Ulduz”da qonaql q olanda
F rqan nin yeri ba qayd  v  ba dayd : eir
desin, oxusun, oynas n, amma yem kl  aras
geniydi. Kefinin kök vaxt nda q fil hal
pisl rdi, “Doxsan!” dem yiml  r ngi üs -
tün  g l r, t z d n h min adam olard .

Yeddi il x rç ngl  doyü dü, yeddi gün
t slim oldu... 

eirl ri qalacaq, balalar , n v l ri onun
xatir sini ya adacaq, biz d  limizd n g l ni
ed c yik. “Ulduz”un may say n  F rqan nin
eirl ri il  aç r q, F rqan yl  aç las  h l  çox

sabahlar var. d  yerin  adam götürm dik.
O öz yerini özüyl  apard ... 



Benjamin FRANKL N: 

S ni kim özün q d r add mba  aldad b?

*** 
S n u aqlar na susma  öyr t, dan ma

özl ri öyr n rl r. 

*** 
Müdrikliyin qap s  heç vaxt ba l  olmur.

*** 
g r möhk m yatmaq ist yirs ns , yata a

t miz vicdanla gir. 

*** 
Acgözlükl  xo b xtlik heç vaxt

qar la may b, nec  tan  ola bil rdil r?

*** 
Salamatl  üçün azadl qdan keç n k s n

salamatl a, n  azadl a layiqdir. 

*** 
xlaqdan m hrum siyas td  qanunlar n  i

gör  bil r ki?!

*** 
lin  tikan batmadan gül toplaya

bilm zs n.

*** 
nsan iki d qiq  havas z, iki h ft  susuz, üç

h ft  yem ksiz, ömür boyu s fal tl  ya aya
bil r, ancaq bir an olsun dü ünm d n

ya aya bilm z.

*** 
ntiqam hissiyl  ya ayanlar n yaralar  h r

zaman t z dir.

*** 
“Pul h r ey  qadirdir” dey n k s pul üçün

h r ey  ged ndir.

***
nsanlar din sahibi ola-ola, bir bel
pisdirl rs , dinsiz n  olard lar?..

Tomas CEFFERSON:

D h tli qanunu var t bi tin: azadl q a ac
v t np rv rl rin, bir d  zülmkarlar n

qan yla vaxta r  suvar lmal d r. 
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*** 
H qiq td n qorxmayan n yalandan

qorxma a heç sas  yox.

*** 
M nim v t nim – azadl n oldu u yerdir. 

*** 
Heç n  oxumayan adam bir t k q zet

oxuyandan daha elmlidir.

*** 
Heç bir n slin öz qanunlar na g l c k
n sill ri tabe etm k hüququ yoxdur. 

*** 
min m ki, ba qas na yax l q ed nd  h r

k sin q lbi ad olur. 

*** 
U ura möhk m inan ram. Diqq t el mi m;

m n çox çal d qca b xtim d  çox g tirir. 

*** 
nsanlarda s rv t artd qca s mimiyy tin d

çoxald n  görm dim. 

Avraam L NKOLN: 

Ba m z  b laya salan bildikl rimiz yox,
do ru sand qlar m zd r.

*** 
Biclikl  yaltaql q – qan qohumudur. 

*** 
g r köl lik h l  d  rüsvayç l q say lm rsa,
onda dünyada rüsvayç l q deyil n heç n

yoxdur.

*** 
Göyl r  baxaraq varl n z m tini

mü ahid  el yib Allaha inanmayanlara
mat-m tt l qalm am.

*** 
Heç kimd  el  güclü yadda  yoxdur ki,
yalan  h mi  ist diyi kimi ba  tutsun.

*** 
Kim olur-olsun, haqq n t r find s , onunla
ol. Ta o vaxtacan ki, haqdan yanad r, el  ki

ba lad  yolunu azma a, ayr l ondan. 

*** 
M nd n oxudu um kitablardan n

göz linin hans  oldu unu soru ursunuz,
söyl yim: Anamd r.

Otto fon B SMARK: 

M lublara yaln z göz ya  ver c yik ki,
doyunca a laya bilsinl r. 

*** 
Müharib  dövrü, ovdan sonra, bir d

seçkil rd n vv l oldu u q d r heç vaxt
yalan dan m rlar. 

*** 
Bütün el-al mi tovlay b aldatmaq

ist yirs ns  – do runu söyl . 

*** 
Fikrin aldatmaqsa, q sa dan . 

*** 
Axmaql q Allah vergisidir, ancaq ondan sui-

istifad  etm k d  laz m deyil. 

*** 
G ncliy  üç öyüdüm var: Çal n, çal n,

çal n...
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Jan Pol SARTR:

Bir insan n bir ba qas na nifr ti b sdir; o
nifr t qon udan qon uya keç r k bütün

b riyy ti yoluxduracaq. 

*** 
Gün boyu on alt  saat i l y -i l y
müq dd s olmaq mümkün deyil.

*** 
Üçüncü Dünya ölk l ri m nim f ls f mi

anlaya bilm z. 

*** 
Öz-özümd n qaça-qaça yor un dü düm.

*** 
Ba qas n n d rdin  rik olmaq üçün insan

olmaq yet r, amma ba qas n n sevincin
rik olmaq üçün m l k olmaq laz md r…

*** 
H yatda edil c k o q d r x ta var ki, eyni

x tan  t krarlamaqda israr etm yin bir
m nas  yoxdur. 

Aliya ZZ TBEQOV Ç:

Biz sava da öldüyümüz zaman deyil,
dü m nl rimiz  b nz diyimiz zaman

uduzar q. 

*** 
Tanr s z bir dünya c nn ti qurmaq

xülyas na qap lanlar, bu xülyalar n n
xarabal qlar  alt nda qalma a

m hkumdurlar.

*** 
ükürl r olsun ki, tarix  Allah hökm edir.

*** 
...Bu gün d k insanl n böyük simalar

daim eyni xlaq  a lam lar. xlaqi
h qiq tl r b didir.

*** 
M nim üçün yer üzünd  yax , do ru v

göz l olan n  varsa, ad  SLAMd r.

*** 
M n Avropaya ba m ön  yili getmir m.

Çünki u aq, qad n v  qoca öldürm dik.
Çünki heç bir müq dd s yer  soxulmad q.
Ancaq onlar bunlar n ham s n  el dil r...

Herman HESSE:

...M n bilm mi m, inancl  olmaq el
sa lam v  sevincli olma n özüymü ...

*** 
T hlük siz yolla bir t k z ifl ri gönd rirl r.

*** 
T bi t  yax n olduqca Tanr n n s das n  da

duyursan...

*** 
Bir ata övlad na burnunu, gözl rini, h tta

a l n  irs n ötür  bilir, amma ruhunu
ver mm z; ruh h r insanda yenidir. 

*** 
H yat h v si çoxdan sönmü  bir adama

dünyan n heç bir t bibi lac el y  bilm z.

*** 
çind  kitablar olmayan bir ev – yerin  n

q d r qiym tli xal  s ril , divarlar  n  q d r
bahal  r sml rl  b z dil , yen  yoxsuldur

ki yoxsul.
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Xorxe Luis BORXES:

M nim x yal mda c nn t h mi  bir
kitabxana kimi canlan b.

***
Tanr -taala vv lc  x b rdarl q etm d n

heç kims ni c zaland rm r. 

*** 
Meymunlar q sd n dan m r ki, onlar

i l m y  m cbur etm sinl r. 

***
ki eyni cür  da  tapammazsan, amma yer

üzünd  h r yanda düz nlikl r eynidir.

*** 
Oxucum, Allah özü s ni uzun-uzad

müq ddim l rd n qorusun. 

*** 
M nim yerim c h nn md dirs  bel , s ma

var olsun. 

Ayzek AZ MOV:

H yatda m g r suallara cavab axtarmaqdan
da göz l n  is  varm ?!

*** 
S ni gülüms m y  vadar ed n çöhr d

cazib dar n  is  var. 

*** 
S hraya çevirdiyimiz Yer üzünü gör nd

g l c k n sill r biz  nec  b ra t
qazand racaqlar? 

*** 
nsan q rib  varl qd r; heç hans  ümid yeri

qalmayanda, bax rsan ki, ümidl nir.

*** 
Keçmi d  oldu u kimi g l c kd  d ,

min m ki, kitab  heç n  v z etm y c k.

*** 
Qalaktika balaca ha deyil; nec  ya ama

özü seç r. 

Nils BOR:

Heç vaxt fikrini dü ündüyünd n daha ayd n
ifad  etm .

*** 
El  ciddi eyl r var ki, onlara gülm s niz,

olmaz.

*** 
g r beyniniz kvant fizikas  il  qar m rsa,

dem k, fizikan  anlamam s n z.

*** 
B riyy tin iki n böyük k fi olub; biri –
Tanr n n varl , o biri – Tanr n n yoxlu u. 

*** 
Söz yox, at nal n n u ur g tirm yin

inanm ram. Amma e itmi m ki, inan b-
inanmama na baxmayaraq, o, dad na yetir. 

Riçard FEYNMAN:

H qiq t h r zaman güman edil  bildiyind n
d  sad  olur.

*** 
T bi td  bir sad lik v  bu üzd n d  böyük

bir göz llik vard r.

*** 
Bildiyini anlada bilmirs ns , dem li,

bilmirs n.
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*** 
Buddist dininin bir ata sözüydü: H r insana

c nn tin qap s n n açar  verilmi dir; eyni
açar c h nn min qap s n  da açar.

*** 
T bi tin x yal gücünün insan n x yal
gücünd n qat-qat art q oldu u aç q-

a kard r.

Vasili NAL MOV:

Azad fikirl rd n m hrum bir Dünya son
d r c  baya  v  cans x c  olard ... 

*** 
Bilm k g r k ki, Yarad l  Sirr  q rq

olmu dur – o sirri açmaq olmaz, buna c hd
el m y  lüzum da yoxdu. Yaln zca onu

q bul etm k g r k. 

*** 
Dünyan n sirl riyl  t mas bizi romantikl r

çevirir. 

*** 
M n bir t k azadl a s cd  edir m. 

*** 
Köl c sin  ita t deyil, m hz azadl qd r

insan  Allaha yax nla d ran.

Martin HAYDEGGER:

Bizi qurtarsa, bir Tanr  qurtara bil r. 

*** 
Ali d y rl rin çökü ü m nas z v

da tma a yön lmi  yenil m
ehtiraslar ndan ba  veribdir. 

*** 
F ls f yl  poeziya ks ucal qlarda

dayan rlar, f q t anlatd qlar  bir-birinin
eynidir. 

*** 
“Haydegger” imzas yla olmasayd , kims  bu

gün m nim heç bir kitab m  oxumazd .

*** 
Ömrüm boyu gözl dim ki, biri g l c k v

m n d  onunla d rin-d rin söhb t
ba layaca am. Amma o g lm di.

Jan BODR YAR: 

H r yer Q rb olan zaman gün  hardan
do acaq?..

*** 
Amerikan n da bir keçmi i yox,.. bir “d d -

baba yurdu” yox. Q sacas , Amerikan n
kökl ri ancaq g l c kd dir.

*** 
Özü köhn lm y n m fhum olan modan n

t msil el diyi n  varsa, ham s  köhn lm y
v  yox olma a m hkumdur.

*** 

H r bir ntiq ya ona gör  göz ldir ki,
bizim günl r d k g lib ç xm d r.

Arif Nihat ASYA:

Qulun olaraq do ulmasayd m, özüm g lib
f xri qulun olard m, Allah m. 

*** 
Aram zdak lardan biri körpü olma a raz l q
verm s , qiyam t c n bu çay n q ra ndaca

gözl m li olaca q. 

18 | ULDUZ



*** 
n ard nca get! Kölg n arxanca ist r

g lsin, ist r g lm sin! 

*** 
Ölül rin ç n sini ba lay rlar ki, burda

gördükl rini orda dan mas nlar.

Rünoske AKUTAQAVA:

Azadl q da  zirv sind ki hava kimidir –
z ifl rçün dözülm z olur.

***
Klassikl rin xo b xtliyidir ki, ölübl r. Bizim

d , sizin d  xo b xtliyimiz ondad r ki, 
onlar ölübl r. 

*** 
Özünü büsbütün m h bb t  verm kçün n

vv l vaxt laz md r. Yada sal n öt nl rin
a iql rini: Verter, Romeo, Tristan... Ham s

i siz-gücsüz, avara adamlar idi.

*** 
T hlük li o fikirl rdir ki, beyni dü ünm y

m cbur edir. 

Stanislav LEM:

Adamlar b di ya amaq ist mirl r. Onlar n
ist m diyi, sad c , ölümdür.

*** 
g r c h nn m varsa, onda mütl q ora

kompüterl ib.

*** 
Vicdan  t rt miz idi, çünki onu heç

çal d rmam d .

*** 
Ulduzlarla planetl rin h r birin  ad verdik,

halbuki ham s n n, b lk  d , öz ad  vard . 

Lüdviq V TGEN TEYN: 

Allaha inanmaq – h yat n m nas  oldu unu
anlamaq dem kdir.

*** 
M n yegan  f ls f  professoruyam ki,
Aristoteld n heç vaxt birc  k lm  d

oxumam am. 

*** 
S n yaln z söyl y  bildiyini bilirs n.

Söyl y mmirs ns , dem li, bilmirs n.

Herbert UELLS:

H r vaxt do runun t r fini tut; anlayan
olmasa bel , vicdan n ç k-çevirind n

qurtularsan. 

*** 
Yalan n oldu u yerd  azadl q ola bilm z.

*** 
Saatlara v  t qviml r  imkan verm yin ki,

h yat n h r an n n bir möcüz  oldu u
gerç yini kölg l sin.

Yulian TUV M:

Dünyada, Allah bilir, n  ba  verir! vv ll r
heç vaxt ölm y n adamlar 

indi ba lay rlar ölm y . 

*** 
El  ya amaq laz md r ki, öz tutuqu unu

h rin n sözg zdir n qad n na
satmaqdan qorxmayasan.

*** 
nsanlar n f s almasa, dünya 

t ngn f s olard .
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*** 
H qiq t ruhun sevgilisidir v  bu e qin

övlad  dü ünm kdir.

*** 
Ulduzlar n h r k tiyl  q lbin gizlin
h r k tl rini eyni qanun idar  edir.

Klarens DARROU:

Bu dünyada öz xsi azadl n  yaln z
ba qas n n azadl n  müdafi  etm kl

qoruya bil rs n. 

*** 
g r siz gülm k qabiliyy tind n m hrum

olmusunuzsa, dem k, dü ünm k
qabiliyy tini d  itirmisiniz. 

*** 
H qiq t axtar , h tta onu heç vaxt

tapmasan z bel , siz  azadl q b x  el r.

Tomas ADORNO: 

Bizim srd  m sum heç n  yoxdur. 

*** 
Osvensimd n sonra eir yazmaq –

barbarl qd r.

Toplayan, t rtib v  t rcüm  ed n:
C lal B YD L  
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IQLI ADAM

Keçdi ömrümün ikinci f sli d ,
Daha ya lar döy cl yir yanaqlar m .
Gün  qürub edir ucal mdan, 
Ulduzlar tökülür e q a ac mdan...

Daha 4 ya l  q z m m ni aldada, 
7 ya l  o lum a lada bilir...

Silk l yir m xatir l ri, 
K d r tökülür h r küncünd n...
Atam n s nm  vüqar n , 
Anam n yilmi  belini
Düz ld  bilm mi m bu gün c n...

Ba m  üstün  qoyub
Dizl rim  sar l ram... 
Yava y r ür k döyüntül rim, 
Qaranl q çökür gözl rim , 
Tunell rin sonundak

qlar da ölüb...
Bo uluram...

Q fild n
bir dost s si diksindirir m ni:
“S n  n  olub,i ql  adam?”

B R AZ DA ÇOX SEV M S N

El  irin a r san s n, 
st mir m ki, bit s n. 

Qapayaram gözl rimi, 
G lib dilimd  bit rs n.

Dua kimi p ç ldaram 
Ad n  h r s h r-ax am. 
S n m nim z if damar m,
S n sar dan bir az bo am.

Aldanma s rt duru uma, 
Ya ay ram veyil-veyil. 
Bu yaz n  m n yazmad m, 
Pozmaq da limd  deyil.

H sr tin d  m lh m m n , 
D rdi irin eyl y nim. 
M ni haqqa çatd ran m, 
M ni d rvi  eyl y nim.

Bu s f rin m nzili yox,
Yollar uzun,yollar yeni...
Qoy bir az da uzaqla m, 
Bir az da çox sevim s ni.
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O Ç Ç Y N XAT R N  GEÇ K B R AZ

Yuxular n
n irin yerind  çalar

z ngli saatlar.
Do malar n d y rini anlayanda
ba layar ayr l qlar.
Yay n son n f sin  aldanan
tumurcuq çiç yin
arzusunu gözünd  bo ar
qa qabaql  pay z...

Sus, z ngli saat!
Yuxularda xo b xt olaq heç olmasa.
Durun, ayr l qlar!
Sin mizd ki bo luqlar 
onsuz da çox d rindir...
Gecik, pay z!
O çiç yin xatirin  – 
gecik bir az!

Sizi and verir m
dan yerinin (utancaq) q zart s na,

sizi and verir m
qa ay lar n t la l  ç rt s na,

x yallar m z  hürkütm yin,
sevdikl rimizi öldürm yin,
çiç kl ri soldurmay n!

Sevgisizlikd n gileyl nib,
köks ötür n Dost, 

lini ver m n .
S n d ...
Bax, s n d ...
eeey, s n d !
Qo ulun biz  – 
böyüy k, böyüy k!..
Sevgid n halqa yarad b
qucaqlayaq Yer kür sini!

Utans n z ngli saatlar,
utans n ayr l qlar,
utans n pay z...

XO B XTL K sözünü
dünyan n aln na yazs n
k p n k qanadl  bir q z!

P NC R L R A  P RD
YELL Y N D K

M n p nc r y  
a  p rd  tutdum,
geri qaytard m i n ...

Bilirs n,
zülm td  bo ulanlar var,
S nin bir z rr n  möhtac...
M n o q d r d  nursuz deyil m,
onlarsa i a ac...

Get!
Aç q qalm  p nc r l rd n
üan hopsun ür kl r

Gün  ol,
evl r  dol...
P nc r l r 
a  p rd  yell y n d k.
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ÜÇÜNCÜ S S

S f rlay ram bütün sevgil rimi...
Yenid n ba lay ram
yeni s hif d n,
yeni adlardan –
Yeni dünya yaradaca am!
Çe idl y c y m 
C nn tlik v  c h nn mlik olanlar ...

M nim q r qazan m yoxdu,
Amma bax lar mdan riy c k
“C h nn m”  dü nl r...

S f rlay ram bütün sevgil rimi...
M n Allah q d r s birli deyil m!
Bütün s naqlar m  keçirmi m,
bütün E qimi ritmi m,
daha art na döz c yim yox...
S f rdan quraca am dünyam  –
öz dünyam ...

Qiyam t qopacaq...
Üçüncü s si gözl yir m!

N S  BEL  OLMAMALIYDI
(Saqif Zeynal n eyni adl  eirin )

Biz ya larla yuyunmu duq,
Gün  daram d  saçlar m z ,
Göy qur a  idi x yallar m z...

Biz Ay i na b l nib 
Ya n t mizl diyi yollarla
Qaranl qlar  qovacaqd q...

Amma bilm zdik ki,
Ya  h m d  palç q yarad rm .
Buludlar n arxas nda
tib-bata bilirmi  Ay...

Ümidin ucuna h sr t
qs zl  varm  dünyan n.

Saxlaya bilm m k varm  ged ni,
Can ndan qopdu un qad n bel
Anlaya bilm zmi  s ni...

Arzular bu q d r tez
Aç b solmamal yd , dostum,
N s ,
N s  bel  olmamal yd , dostum!

Mill tl r  bölünm m liydi varl m z,
Dünyaya hakim olmamal yd
Bizim gözüdarl m z...
Allah içimizd n qaç b
“Göyl rd ” durmamal yd ,
Öz “ucal q” taxt n
Körp l rin
C s dl ri üz rind  qurmamal yd .
Dostum, n s  bel  olmamal yd !

Ümid-ümid sökülm m liydik,
E qin o üzünd  gizl n n
Bo luqlara tökülm m liydik.
Y x lmamal yd q özümüzd n,
As lmamal yd q sözümüzd n,
Gedi imizi ist y nl rin
G li ini gözl m m liydik.
Gözl rimiz yollarda qalmamal yd , dostum!
N s  bel  olmamal yd , dostum!



S h r oba dan yol k nar nda dayan b
gözl m y ba lad q. Bir gözüm k n din yu -
xar s ndak h min kiçik t p d  idi. Bir n q -
liyyat; traktor, yük ma n , avtobus, yaxud…
Yaxud? Ba qa n keç r ki bu yoldan? Bir
n qliyyat, dem li... “N qliyyat” deyir atam.
Yoxu un ba ndan burnu görü n rs , sonra
g lib yava layaraq yana sa, yana b dayan -
sayd . Bel c , kim bilir, daha n q d r göz -
l y c yik? H r d f eyni ey olmurmu? Lakin
keç n bazar? H l yola ç xar-ç xmaz bir yük
ma n g lm mi dimi? B z n b xtin g tirir,
qon u k ndl rd n birind n kims  bazar günü
q s b y odun aparmaq fikrin dü ür. Yaxud
pay zda, üzüm ye ikl ri yük l nmi traktor
yed yind , ya da yük ma n n n ban nda. Yolda
bir gözl y n gördümü, dayanar, götür r bizim
bu yerl rin adam . Yolda qal blar, bilirl r yolda
qalma n n  oldu unu. Bir d bazar günl ri
gözl y nl rin ham s n n t l b olduqlar n

bilirl r, oxuyan sev rl r buralarda. H r k nd -
d iki-üç u aq var. Bizim k ndd n d birc
m n. Qarab kirl rin Ümm ti d var, amma
anas -atas onun arxas nca dü üb q s b y
köçdül r. Ümm tin n qliyyat gözl m k kimi
bir d rdi yox.

Gün yüks ldikc sümükl rim isin r,
sanm d m, olmad . Hava getdikc kül kli olur.
Arxada M d tsiz da n n ba na a lar dü m y
ba lam . Da lar ixtiyard r. kinci gün kom -
pozisiya d rsimiz var. Türk en hoca… Bunu
unutmasam, da lar n saç n n a ard ndan-
filan b hs ets m, mütl q on bal ver r. Türkc
d rsin üç bal qatq s olur kompozisiyan n.
Mövzular da tap ram onsuz da, be d ordan,
s kkiz etdimi. G l-g l lim, bir d iki ball q dil
bilgisi var. Türk en hoca, “Dil bilgisini d
m nims y bils n, on ver c y m s n ” deyir,
“On ver c y m”. M nims y bilmir m heç cür.
Hey s kkiz, hey s kkiz. Lakin bu d f on
almaqda q rarl yam. Atam günd liyimd bir
on görsün… Günd likd ki onun x yal isitmir
m ni, di l rim aqqa aqla bir-birin d ym y
ba lad . ynimd mövsümlük bir penc k, –
böyük qarda m n köhn si, – penc yin alt n -
dan anam n toxudu u q sa qollu süni bir
köyn k. V yaxal . Penc kd n keç n soyu un
qar s n omu alacaq, can m? Atam daha bir
siqaret yand r r. Hövs l si daral b. A l ndan
q s b y köçm k keçir. M ni bel p ri an
görm k ist mir art q. Lakin nec ? Q s b y
nec köç c k? Orda neyl y c k, bir ç t n
külf ti n yl saxlayacaq? li i tutmaz ki.
“R ncb rik biz, o lum, r ncb r” dey r, “Siz
oxuyun, qurtar n özünüzü. H m özünüzü, h m
m ml k ti. D yyuslara buraxmay n bu yurd la -
r ”. Atam n “d yyus” dedikc gözl rinin önün -
d n onlarca mill t v kili foto klinin keçdiyini
anlamam üçün ill r keçm si laz m g l c k.

Atam n yurd dediyi M d tsizin dö ün
söyk nmi k nd evl ridir. Lakin o k nd evl  -
rin d n ba lay b bütün ölk ni ba dan-sona

24 | ULDUZ

B xtiyar ASLAN  

N QL YYAT

TÜRK EL



dola an, sar b-sarmalayan, u runda heç göz
q rpmadan ölün c k bir sevgid n b hs etm k -
d dir. Onun M d tsizin dö üyl , üzüyl s r -
h d l nmi co rafiyas o sevgiyl bolla b ge -
ni   l nir, üfüql ri çat r-çat r y rtaraq böyük bir
co rafiya olur. M ni bu üzd n israrla, bütün
imkans zl qlara r m n oxutdu unu bilir m.
Yoxsa bu kül kd hans ata övlad n çöld n
g l n bir yük ma n na, traktor qo qusuna

man t ed r ki!
Küveytin k nar ndan qurumu otlar

toplay r, barmaqlar n d rm x kimi i l d r k.
Bir kibrit çal b yand racaq. Otlar n üstün neç
vaxtd r ya ya r, çiskin dü ür. Ç tin al rlar,
apkas n ç xard b yelpik kimi istifad el yir.
l q bir duman bürüyür üzünü. Alovun ba nda

çöm lib ll rimizi isindiririk. Bir siqaret d
yand r r. Gözl ri n mli. Dumandand r, y qin.
Bir az q z n nca aya a qalx b sa a-sola qaç r,

ll rini sip r el y r k uzaq tarlalara, geri
dönüb ümidsizc ba lara bax r. Bir yük ma n ,
bir traktor görs , ümidl n c k. Yoxu a do ru
qulaq verir, bir s s, bir motor u ultusu… Yox,

n kiçik bir ümid i yox.
Duman qoxusunun üstüm -ba ma hop du -

unu bilir m. Bunu ert si gün m kt bd sinif
yolda lar m dey c kl r. H r d f bel olur
sanki. “Ka  ki” deyir m, “Ka  ki sabah azan nda
oyanayd m, m d n ged n kömür i çil rinin
avtobusuna min ydim”. Onlar n avtobusu isti
olur h m d . Batareyas yan r. Amma gün
isinm d n q s b nin orta yerind dü ür dür -
l r m ni. Anam buna raz olmur. Oturdu um
ev çar ya çox uzaq. O saatda u aq ba na
küç l rd … Böyük bir da n üz rin qoydu -

um ba laman aç ram, islan b yap m
yuxalardan bir parça qopard b a z ma at ram.
S x ld m üçün bel el yir m. Yoxsa h l
acm -zad deyil m. Alov tez keçir. Bu d f m n
girir m küveyt , saralm otlar g tirib y ram
sönm kd olan alovun üstün . Atam lin kiçik
bir çubuq keçirib, hardan tap bsa, otlar bir
yana do ru verib kül yin önünü aç r. Önc boz,
qat bir duman yüks lir, sonra yava -yava o
duman n içind n at dill ri görünür.

Bel -bel vaxt g lib günorta oldu. Aradabir
sa a-sola ged nl r salam verir, atamla hal-

hval tuturlar. Sonra ümidimi m llic q ran
cüml l rl uzaqla rlar. Bazarda burdan ma -

n-filan keçm zmi , bo una gözl yirmi ik
soyuqda. U a ü ütm yin m nas yoxmu .
Bilirik, bilirik d , ba qa çar mi var? Göz l y  -
c yik o keçm y n ma n-filan , gözl y c yik,
dem k. Bir ara “Neyl y k, o lum, ev mi dö -
n k?” dem k ist yir atam, s sind bir a rl q,
bir acizlik. Bir yenilmi lik… Sonra aram zdak
duman n inc l n yerind n ayaqlar ma, ba
barma m n ucundan d linmi ayaqqab lar ma
bax r. Bir siqaret d ç xar b yand r r. “Bu h ft
bazara g l nd bir cüt ba maq alar q s n ”
deyir. Bo bir v d oldu unu ikimiz d bilirik.
Lakin bunu da dem s … Heç olmasa deyir.
H m özün , h m m n t s lli verir bel c . Bir
ba aldatmaq deyil bu, xeyr. M nim üçün göz l
x yallar var, onu b lli edir, ham s bu.

alvar n n cibind bo yer üç-be quru aray r
barmaqlar . M cburmu, m rurmu? O lunu
oxudub adam etmi olma n ert l nmi qüru -
ru bo ur m cburiyy tini.

Bir göd kc ala bils m n . Bel içi tüklü-
tüklü. apkas da olmal , sonra apkas n n
ba lar da. Ba lar ç kib ba lasam, yanaq lar  -
ma q d r örtüls ba m. Tükl ri qulaqlar ma
d ys , isits . Mavi olsun, ta dizl rim q d r
dü sün. Geni olsun cibl ri, geni v tüklü…

Soyuqdand r, y qin, yuxum g lir, sn  -
yir m. Kül k idd tini art rd , u ultusu bütün
düzü tutdu. Sa da, solda kiçik ba çalar var.
Yarpaqlar n töküb ç lpaqla m a aclar n
aras nda fit çalaraq dola r kül k. Atam n üst-
üst yand rd siqaretl rin tüstüsü a z ndan
ç xar-ç xmaz da l r, nazilib yoxa ç x r. Havada
bir müdd t t qib el m y çal ram, h m nc
bo lu un r ngini al rlar. 

Tam bu zamanda t p nin arxas ndan
kül yin yaxas n  y rtan bir motor s si e idilir.
Atam n gözl ri, dumanl gözl ri par lday r
bird n. Dönüb gözl m y ba lay r q. Çox
ç kmir, sar bir traktorun burnu görünür. Biz
do ru bir x b r kimi g lir a r-a r. T p nin
üstün tam ç xanda arxas nda iki qo qusu da
oldu u görünür. Atam gözl rini q y b uzun-
uzad bax r, “bu” deyir, “Bu, day n n motoru”.
Traktor dem y heç cür al a bilm di n d ns .
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ki d qiq bel ç kmir, g lib dayan r önü -
müzd . “Hayd ” deyir atam, “U urlar olsun”.
Qo qular çu undur yüklü. Sürücü kres lo sunun
sa ndak palç ql yerd otururam. D st k -
l rd n yap b yuxa dolu ba laman quca ma
yerl dirir m. 

Önc  sür t qutusunun uzun qolunu ç kir
day m, q c r-q c r bir s sin ard ndan h r k t
edirik. Bir-iki kilometr a a da k ndin bir m  h l -
 l si, oyma var, ordan sa a dönüb yönü mü zü
kül y ver c yik. Kül yi tam qar  dan alaca q
y ni. Traktor sür tl ndikc daha çox ü ü -
yür m, ü üdükc ü ütm m art r. Kiçik, qup -
quru ll rim d st yin d mirinin soyu unu al b
içim , ciy rl rim q d r da y r. Barmaq lar m -
dan bil kl rim q d r q pq rm z oldular h l
indid n. Nazik köhn penc yim, süni köy n yin
alt nda büzü dükc büzü ür m. Day m ba na
q zild n bir papaq qoyub. Bütün üzünü örtür,
yaln zca gözl ri aç qda. ynind qal nca, q r l
bir göd kc var. ri ll rin d yun lc kl r
keçirib. Yen d ü üyür. Oyma keçib kül y
dönünc m llic sür ti art r r. Q zaran l -
l rim qaralma a ba lay r. Kül k vurduqca göz -
l rim ya dolur. Yanaqlar ma do ru sürü n
damlalar h m n yay l r. Bir göd kc ala bils y -
di atam… Bel tüklü-tüklü… R ngi ön m li
deyil, mavi d , ya l… H tta q hv yi r ngli bel
ola bil r. M d n i çil rinin geydikl rind n d
ola bil r. Day m bir ara göz ucuyla bo luqda
sal lanan ayaqlar ma, ba  barma m n ucundan
de ilmi ayaqqab lar ma bax r. Ba ndak pa -
paq üzünü örtdüyü üçün bir ey dü ünürmü,
an laya bilmir m. Yol k nar n da kiçik köl tl rin

traf na düzülmü ç lpaq söyüd a aclar na
bax  ram, uzaq ba çalara, da lar n dö ün
söyk nmi yurdlara… Amma n çox da g l  -
c y … Keç c k bunlar, bilir m, keç c k. Atam
ya ay b o günl ri gör c k. 

Bir saat sonra çevr  yolunda bir yerd
dü ürtdü m ni day m. Gün  batma a yax n,
üfüqd  soyuq bir q zart … Da lar n üz rind n
buz k smi  c h nn m alovlan r. Ev, h rin ta
o biri t r find , yar m saatdan art q getm yin
laz md r. Çör k ba lamas n qoltu umun alt na
s x d rd m. ll rim getdikc daha da q zar r,
q zard qca da hissizl ir. Qollar m n ucunda

uzanan bo lc kl r kimi. Cibl rim soxuram,
ikid bir ç xar b a z ma apar b hoxururam,
t sir el mir. Üzümd n son ifad min don du -

u nun f rqind y m, yanaqlar m , dodaq lar m
q p rdada bilmir m. Aln ma k skin bir a r yla
yerl n q rib bir qat l q var. Neyl s m d ,
qa lar m oynada bilmir m. Lakin yen d
donmaq, donaraq ölm k a l ma g lmir n d n -
s . Küç l rd n evl ri sip r ed r k keçir m
sür tli add mlarla. Bir ara qaçma s nay ram.
Az n kül k arxamdan sir art q. Küç l r
bombo . H r k s köçüb getmi sanki, yaxud
kül k al b aparm , kims yox. tl r bel bir
daldanacaq tap b gizl nmi l r b lli ki. Bura -
dak geni ba çal böyük evi d keçinc az
qal r. Sola dön n yolun sonunda. Yüz add m
var, ya yox.

T kotaql evdi bu. Evin sahibi üç-dörd otaql
evini bölmü , arxa t r fd n d bir qap açm .
Keç n il kir l dik bu t k ota . limi alvar m n
cibin sal b açar ç xartma a çal  ram. Açara
toxunub-toxunmad ma min deyil m. Heç
bir ey hiss el mir m art q. Qol tu umun alt n -
dan çör k ba lamas n sürü  dürüb yer qoyu -
ram. ll rimi a z ma apar b hovxururam,
t k rar cibim sal b axtar ram. Bir yandan da
ayaq lar m , q çlar m isindirm k üçün oldu um
yerd at l b dü ür m. Bunu üurlu olaraq
el mir m. Bir refleksdi, y qin. B d n özünü
qoru ma a çal r, hücum ç k n soyu a qar
qorunur.

Açara toxunuram mütl q, lakin toxun -
du umu demir ll rim. T krar a z ma apar b
tez-tez hovxurma a ba lay ram. Bir azac q
isins , açar tutub q f la salacaq q d r isins ,
yet r. “Sonras asan” deyir m, “Sonras asan”
dey t krarlay ram ür yimd , özümü inan -
d rmaq ist yirmi kimi. ll rimi c ld-c ld
alvar ma, penc yim sürtür m. Sonunda kiçik

bir canlanma g lir, açar tap b ç xard ram. Yen
d h l lik iki barma m n aras nda tuta bil -
diyim deyil bilm z. Bir ik st adam n üsuluyla
tuturam. Lakin ik stlikd usta deyi l m. ll rdir
çolaq olan, h tta barmaqlar olmayan biri bel
m nim q d r çar siz ola bilm z. Açar yuva -
s na yax nla d r ram, ç n m d ki titr m art r,
b d nim üst-üst ü ütm l rl bir iç z lz l si
ya ay r. nild y r k gülm y ba  la y ram bir
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yandan. Çar sizliyin bir komediyaya döndüyü
anlard bunlar. Eyni zamanda a la d m n da
f rqind y m. Üsyan dan deyil, xeyr, amma
özümü çar sizliy , ümid sizliy qar müdafi
el y c k bir silah m yox. A lama m buna
gör dir, y qin. 

Açar bir neç d f yer dü ürd r k
ç tinlikl götürdüyümü xat rlay ram. Ümidimi
bütünlükl itirdiyim d qiq l rd ç x b getm k
ist dim. Lakin burdan daha tez çata bil c yim
t k bir yer bel a l ma g lm di. ll rimi
hovxuraraq, üstüm -ba ma sürt r k isitm y
çal d m. Kiçicik bir foyed y m, dey s n. O t k
otaql evin kiçik bir foyesi d var. El is
mütl q bir d foyey aç lan qap olmal . O
qap n nec keçdim? Keçdimmi? El bir qap
varm , h qiq t n? Bilmir m, bil bilmir m.
ll r sonra xat rlamaq o q d r zor ki… N

q d r unutmaq ist dim o t k otaqd evd
keç n günl ri, n q d r!  

Dizl rimin üstün  çöküb ll rimi pen -
c yimin aral ndan qarn ma sal b b d nimin
istiliyin  qovu durdum. Bunu, yax ki, a l
el dim. yaray r sanki. Bir müdd t bel c
gözl dim titr y r k. Sonra qalx b daha bir k r
s nad m. Açar yuvas nda döndü donuq bir
s sl . Dönük, tutqun, soyuq bir s sl . Qap n n
qolunu dirs yiml s x b endirdim. yilib
yerd ki ba lamam götürdüm, evim girib
qap n sür tl ba lad m.

Evin içi buz kimi. n az çöl q d r soyuq.
ü l r cingild yib durur. Divardak bo  -

luqlardan s zan kül yin fiti g lib qulaqlar m
tap r. T l sik soban yand rmal yam. Yoxsa
öl c y m. Öl c y mmi? lk d f ölüm dü ün -
c si g lir a l ma. Soban n önünd ki kibrit
qutusuna t r f yilir m. N yax , soban
evd n ç xanda doldurmu am. Bir parça qov da
var Allahdan. ll rimi t krar hoxururam, qovu
di l rimin aras na yerl dirib, kibriti çaxma a
çal ram. Barmaqlar m n aras ndan sürü üb
dü ür. Di l rimin taqq lt s çaxma titr dir.
Yen d yanacaq, dem k, yen d alov alacaq.
Heç bir ey buna mane ola bilm z. Bir kibrit d
ç xar b çax ram, alov al r. Alov sanki içimd bir
yerd , b lk d , göz b b kl rimd par lday r.
ki limin aras nda tutub qoruyuram. ll rim

istilikl tan olur. yilib di l rimin aras ndak
qovu al d r ram. Qapqara bir tüstü yüks lir,
sif tim yap r. Gözl rim ya ar r. Qovun

m llic tutu du una min olandan sonra
soban n qapa n aralay ram. Bird n soban n
içind n s n bir kül k limd ki qovu
söndürür. Çöld ki kül k, dey s n, evin içind ki
bütün havan sobaya, soban n baca borusuyla
göy üzün do ru ç km k ist yir. Bir d f , bir
d f d c hd el yir m, h r d f qov eyni
sür tl sönür. Yen d ükür, ll rim tutur
art q. 

Gedib küncd ki köhn  divan n üstünd n
bir parça q zet götürüb g lir m. Xeyr, ba qa
cür olmayacaq. Parçalay b bir qismini soban n
için , odunlar n aras na yerl dirir m. Qovu da
onlar n üstün qoyuram. limd qalan qismini
yand r b m llic alovland n görünc , son
h ml ni el yir m. Q zet ka zlar od al r,
alovun dill ri avqust istisind çöld susuz
qalm bir iti xat rlad r m n . Tarladay q, b lli
ki, suyumuz tük nmi olmal . D rzl rin kölg  -
sin s nma a çal an, f q t s mayan bir it.
Bizim itimiz olmal . Böyük dilini çöl ç xar b.
Sür tl yalman r. Soban n qapa n ba la yar -
k n durub bu foto kl bax ram bir neç sa -
niy . Qapaq ba lannca bird n partlama olmu
kimi bütün tüstü evin için hücum edir. Du -
man lar n aras ndan soban n qapa n tap b
aç ram. Q zet ka zlar qaral b, sönüb. Qovun
da, odunlar n da alov alaca yox. Ma ayla
yam ka zlar qar d r ram, aralar ndan par -
layan at yeni ka zlar at ram. Bel c
f rqind olmadan sobada alovu söndür c k
havaya yer buraxm ram. Bir az gözl yib
soban n soyudu una min olunca limi sobaya
sal ram, vv l ka z küll rini, sonra iri
odunlardan bir-ikisini ç xar ram. Bir d f d ,
son bir d f d c hd el yir m.

Küncd ki yer palaz n  sürüy r k soban n
yan na g tirir m, yava ca büzü üb yat ram.
Yuxumda atamla yol k nar nda dayan b göz -
l m y ba lay ram.  Atam “N qliyyat” deyir,
“Bir n qliyyat g ls ”…

Çevir ni: 
Aslan QUL YEV
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O Q D R UZA IQ K ...

N f s al b d rind n ötüb keç n ay ma,
ilim  inanm am.
Göz-qa n  gör nd n qa la göz aras nda
ölüm  inanm am.

Gözl rimi zill yib bax rd m uzaqlara,
s ns  getdin ya la.
S n ya  sevirs n, güv ndiyim da lara
qar ya arsa, ba la...

Can na od qoydu un yoxlu unda Tanr n
gözüyl  zikr eyl di.
Tanr  s ni yarad b lini göy  açd ,
Özün  ükr eyl di.

Gec -gündüz dem d n gözl dim ki, g l s n,
g lm mis n h l  s n.
T l y  dü m k arzum, çünki m n  t l s n,
m n m s n  t l s n.

Ümidim  qar ya a, qardan h yat düz ldim,
dizi keçinc  qay t.
Sol qolumu di l yib s n  saat düz ldim,
izi keçinc  qay t.

Gülüms mir birin  s n ged li gözl rim,
m niml  üz-göz oldun.
Gülüm, s nin yerin  o q d r ölmü m ki,
art q ölümsüz oldun.

Ay b ri bax, b ri bax... M n t r fd  od yan r
kül olma a haz ram.
Tanr n n iki ll  yaratd  qad n
m n t k ll  yaz ram.

Üzm yimi bilmirik, niy  bizi d rd bo ur,
içimizd  kin yat r?
O q d r uza q ki, s n t r fd  gün do ur,
m n t r fd  gün bat r...

ADAMIN B Q D F  ON YA I OLUR…

Adam n bir d f  on ya  olur,
Bir d f  böyüyür u aq ya nda.
Bir d f  vurulur bulaq ba nda,
Bir d f  qocal r u aqla anda.

O ya da n  bilim, n  etm liydim?
El  bil ür yin paras  gedir.
Adam n bir d f  on ya  olur,
Adam n bir d f  atas  gedir.

Adam n bir d f  anas  ölür.
N  bilim, qism tim oyuncaq deyil?
Y x ld m, özüm d  dizimd n öpdüm,
H min gün anlad m, anam sa  deyil.

H min gün böyüdüm, el  o günd n
çimd  yaralar yeti ir m nim.

Doda m torpaqla, lim kür kl ,
Çiynim tabutlarla sevi ir m nim.

And içib haqq na az girm mi m,
Bununçün içimi ü üdür Allah.
Adam  ömründ  c mi bir d f
Yalan and iç nd  e idir Allah.

slind , o, s ni öldürmür, ancaq
S ni h m kor edir, h m d  lal edir.
Sa  ik n belin  mindikl rinin
Ham s  haqq n  min halal edir.
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Adam n bir d f  on ya  olur.
Bir d f  böyüyür u aq ya nda.
Bir d f  vurulur bulaq ba nda,
Bir d f  qocal r u aqla anda.

S NS ZL Y N BA  H RF

Körpül rin y x ld , s n onu s hvl rind n
keç -keç  unutdun.
Dün n ayaqlar na qaça-qaça sevirdin,
iç -iç  unutdun.

O da s ni unutdu, ged nl r ayr l n
ad n  qism t qoyar.
H yatd  da, gün g l r, x trin  can qoydu un

trin  h sr t qoyar.

El  göz l ged r ki, göyd n dü n h r ulduz
ged nin  b nz y r.
“S nsizliyin” ba  h rfi yataqda t k q vr lan
b d nin  b nz y r.

S nsiz n  ed  bildi, gözl rinin ya n
qurutdu – qurutmad ?
Daha sevm kd n keçib, l ç kl ri qopar, de:
“Unutdu, unutmad ...”

Ya da, b lk , h l  d  s ni unuda bilmir
unutdu un h min q z.
Kitab n aras nda çiç yin v zin
qurutdu un h min q z.

K  TANRI

Göyl rd  ya ayan q z, baxd m ki, göyl rd s n,
s n  qanad g tirdim.
“Salamat qal” demi dim, s n salamat qal dey ,
m n salavat g tirdim.

S n m ni t rk eyl din, m n d  s ni unutdum,
indi harda günahd ?
Unudard m, heyif ki, unutmaq intihard ,
intihar da günahd .

Evinizin önünd  h sr t ç k n ür y
da lamaq öyr tmi m.
Ad n  ç k -ç k  küç nizin itin
a lamaq öyr tmi m.

ti d  bezdirmi m, art q o da öyr ib,
d rdini m nl  bölür.
O q d r bezdirmi m, m ni gör nd  hürür,
s ni gör nd  gülür.

Od olmayan yerl rd n tüstü ç xm r, zizim,
bu da s nin tüstündü.
ki tanr m var m nim, biri s nd n üstündü,

biri s nin büstündü.

AT NALI

Bir heyk lin önünd , t xmin n, iki saat
barda  qurub oturdum.
Cürb cür inanclarla yen  s ni dil yib
yen  arzu tuturdum.

Gah eytana inan b qaba mdan düz keç n
pi iy  t pik atd m,
Gah da s ni dil yib lli metr sa dak
quyuya q pik atd m.

Bir yandan ist dim ki, gözl rimi yumaraq
g ldiyini z nn edim.
Bir yandan da t sbehl  ad n  zikr eyliyib
yeddi d f  “s n” dedim.

Ax  yax  bilirs n, m nim h yat yolumdur
s nin barmaq izl rin.
Göz muncu u tapmad m, m n  t s lli oldu
muncuq kimi gözl rin.

M n ki ad t etmi m, ç kilib bir k nara
için-için a lad m.
Ayaqqab  ipimi a ac n buda na
lent v zi ba lad m.

H r inanc  yoxlad m, ad n  ç k -ç k
unutma a ba lad m.

lim  da  götürdüm, keçib güzgü önün
eytan  da da lad m.

Sa  cibimd  at nal , sol cibimd  yoncan n
qopar lm  l ç yi.
Bir d  ki ll rimd , h r ehtimala qar ,
“Sevir-sevmir” çiç yi...
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XX sr d  biy ya t  n n fe no men ya z  ç  la r n -
dan olan Frans Kaf ka n n x si h  ya t  ki mi, ya -
ra d  c  l   da q  ri b  v  qey ri -a di ol mu  dur. Mo -
der niz min sas nüma y n d  l  rin d n he sab edi -
l n ya z  ç  n n ya ra d  c  l   n  t d qi qat ç  lar
müxt  lif me tod lar la izah et m  y  ça l  m  lar:
psi xo a na liz, struk tur ana liz, iu da izm, xris ti an -
l q v  s. Çex ya z  ç  s  Ka rel Ko zik “Kaf ka dünya -
s ” an la y   n  be l  izah edir: “ n san ar zu la r  n n,
fi kir l  rin d  ki müc r r d li yin dünya s ; d h t li
v  m  na s z la bi rin t  b n z r dünya; in sa n n
bürok ra ti ya ma  n  n n c n gin d  zab ç k di yi,
in sa n n gücsüz ol du u dünya. Fran s z d  biy -
yat  üna s  L.Qold man Kaf ka n n ab surd dünya -
s  n  in san x siy y  ti nin mo no po list ka pi    ta  liz -
min me xa ni ki sis te min d  in ki af et di yi bir
dünya ki mi izah edir”. Kaf ka n n s r l  rin d  xa -
ri ci al m ib lis görk  min d  görünür, in san xa -

rak te ri nin bütövlüyün  inam itir, onun ye ri ni
ümid siz lik, t n ha l q tu tur. Kaf ka in sa n n zab -
la r  n n m n b  yi ni v  s  b  bi ni in sa n n özünd ,
onun öz t  bi  tin d  ax ta r r d . Kaf ka  rin ha ki -
miy y  ti ni mütl q he sab edir, bu na gör  xe yi -
rin q  l  b  im kan la r  na inan m r d . s r l  ri nin
bir ço xun da Kaf ka t n ha l   v  onun at ri but la -
r  n  – sus qun lu u, sa kit li yi t  r nn üm edir. Kaf -
ka n n “Günd  lik” l  ri d  onun ya ra d  c  l   n n
d  rin li yi n  en m  y  köm k ed n bir va si t  dir.
Mü y y n m  qam lar da an caq bu günd  lik l r
va si t  si l  Kaf ka n n s r l  ri nin ma hiy y  ti ni an -
la maq, mü l li fin öz s r l  ri n  müna si b  ti ni v
h  ya ta ba x  la r  n  öyr n m k mümkündür.
M hz bu günd  lik l r sa y  sin d  m  lum olur ki,
Kaf ka n n bütün ya ra d  c  l   onun u aq l   n n
a r t  ss ürat la r  üz  rin d  qu rul mu  dur. Ya z  -
ç  bütün s hv l  rin d , günah la r n da keç mi i ni
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günah lan d  r r v  “Q sr ”, el  c  d  “Pro ses” ro -
man la r  n n q h r  man la r  ki mi do la q l q için -
d  ça - ba  qa l r. Fi kir  l  ri mi zin t s di qi üçün
Kaf ka n n günd  li yin d n a a  da k  qeyd l  ri t q -
dim edi rik:  

“Öz u aq la r n dan min n t dar l q gözl  y n va -
li deyn l r s  l m çi l  r  b n z  yir l r, on lar fa iz al -
maq üçün h  v s l  ka pi ta l  risk al t n da qo yur -
lar”.  

“19 yan var 1914. “Çev ril m ” d n çox na ra -
z  yam. H r ey ta ma mi l  na ta mam d r”.  

“Bu gün Maks la, da ha son ra Ba um la ol du -
u ki mi müna si b t d  özümü bir ne ç  sa at in -

san ki mi apa ran da yu xu dan önc  ar t q t  k b -
b ürl  do lu yam”.  

“M n tez- tez bu ba r  d  fi kir l  i r m v  be -
l  n  ti c  y  g  li r m ki, m  nim t r bi y m bir çox
c  h t d n m  n  zi yan vu rub.”  

“Ya z  ç  n n in di vi du al l   on da d r ki, h r k s
öz ça t  ma yan c  h t l  ri ni özün  m x sus  kil -
d  giz l  yir.”  

“Ta ma a ç  dan za hi ri oyu nu an la maq dan da -
ha ar t q heç n  t  l b et m k ol maz”. 

Kaf ka n n günd  lik l  rin d  qa ra bas ma la r  v
qor xu la r  da t s vir olu nur. B l k  d , Kaf ka n n
günd  lik l  ri ni bu q  d r ma raq l  ed n c  h t
on da üu ral t  n n tam ç l paq l   il  t  zahür et -
m  si dir. Kaf ka n n günd  lik l  ri oxu cu lar t  r  -
fin d n sl s  n t s  ri ki mi q  bul olu nur. Bu ra -
da h  yat d  biy yat la qo a ad d m la y r, yu xu lar
re al l  a qo vu ur, üu ral t  n n mübh m p  ç l t  -
la r  e i di lir v  oxu cu nu ya z  ç  n n da xi li al  mi -
n  h  y  can l  s  ya h  t  apa r r. 

Kaf ka n n “Pro ses” s  ri haq q n da d  biy -
yat  ünas lar ol duq ca ma raq l  fi kir l r söyl  mi  -
l r. Bu s  ri ana liz ed n Hel mut Rix ter s  rin

sas m  zi ni x siy y  tin iki l  m  sin d  görür:
pro fes si o nal, i  güzar Yo zef K. v  in san Yo zef K.
Yo zef K.-n n bütün fi kir l  ri v  hiss l  ri onun s  -
n  ti nin t  l b l  ri n  ta be dir. Yo zef K. yal n z o za -
man v  zi f  sin d , so si al h  yat da yüks  l  bi l r
ki, öz x si h  ya t  n  i  h  ya t  na ta be et sin, ona
uy un la  d r s n. Kaf ka ü nas lar “Pro ses ”in m  -
na s  n  be l  izah edir l r ki, Yo zef K. düzgün ya -

a ma y b, o, özünd  ki in sa n  pro fes si o na la qur -
 ban ve rib. H.Rix ter s  rin f l s  fi m  na s  n  güna -
h n, sa d  c , bir x siy y  t  de yil, bütöv lükd
c  miy y  t  aid ol ma s  ki mi aç m  d r. Ame ri ka l
t d qi qat ç  . He nel qeyd edir ki, “Pro ses” s  -
rin d  ki m h k  m  ni n  ila hi qa nu nun ic ra ç  s ,
n  dünya n n sim vo lu ki mi izah et m k do   ru -
d  ur, bu, in sa n n öz z  if li yi n  haqq qa zan d r -
ma s  n n sim vo lu dur. s r d  q h r  ma n n özünü
ilk d  f  x siy y t ki mi d rk et m  si, özünü da -
xil d n seyr et m  si ba  ve rir. La kin bu, ona h  -
ya t  n  itir m k ba has na ba a g  lir.  

Kaf ka n n “Pro ses” s  rin d  pa ra bo la dan
ge ni  is ti fa d  olun mu  dur. s  rin  r hi n  keç -
m z d n v v l, ümu miy y t l , pa ra bo la an la y  -

 n n ma hiy y  ti n  diq q t ye tir m k la z m d r.
Pa ra bo la iki li m  na ya ma lik olan ter min dir.
Be l  ki, bu ter min h m ri ya ziy yat da, h m d

d  biy yat  ünas l q da i  l  di lir. d  biy ya ta bu
ter min ri ya ziy yat dan g l mi  dir. Ri ya ziy yat da
pa ra bo la ab strakt ri ya ziy ya t n sas kon  sep si -
ya la r n dan bi ri dir. “Bir çox hal lar da d  biy -
yat  ünas l q da k  pa ra bo la an la y   prit ça il  ey -
ni l  di ri lir. Prit ça is , bil di yi miz ki mi, di dak tik
al le qo rik janr nümu n  si dir. Bu xüsu siy y t l  ri
il  t m si l  da ha ya x n d r. La kin t m sil d n a a -

 da k  key fiy y t l  ri il  f rq l  nir:  
Prit ça mü y y n kon teks td  ya ra n r. 
n ki af et mi  süjet x t ti n  ma lik ol ma ya da

bi l r. 
La kin bu nun la b  ra b r, öz r m zi bütöv -

lüyünü, tam l   n  qo ru yur. 
sa s n m  n  vi, x la qi, di ni- f l s  fi d  y r -

l  r  yön  lir”. 
Pa ra bo la yu nan sözü olub “müqa yi s , tu -

tu  dur ma” de m k dir. sa s n dram v  n sr
s r l  rin d  özünü göst  rir. Pa ra bo la n n kökün -

d  r mz l  r  yön  l n, is ti qa m t l  n n, çox m  -
na l  l  a he sab lan m , köçürm  y  sas la nan su -
r t l r du rur. Pa ra bo la al le qo ri ya dan onun la
f rq l  nir ki, al le qo ri ya yal n z bir m  na l  l q, pa -
ra bo la çox m  na l  l q üz  rin d  qu ru lur. Bu na
gör  d  pa ra bo la ya b  z n “r m zi prit ça” da de -
yi lir. Bu ra da pa ra bo la ya ox ar di g r bir ter mi -
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ni - hi per bo la n  da izah et m k ye ri n  dü r di.
Bu ter min d  d  biy ya ta ri ya ziy yat dan g  lib.
Ri ya zi m  na s  na gör  “ko nu sun oxu na pa ra lel
k  sik l r d n bi ri” de m k dir. d  biy yat da is
m  na s  “müba li , i irt m ” ki mi izah olu nur.
Bu po e tik fi qur dan mü y y n bir xüsu siy y  ti,
ob ra z  da ha qa ba r q, if rat göst r m k üçün is -
ti fa d  olu nur. Hi per bo la çox za man iro nik key -
fiy y t d  k sb edir.  

Bu po e tik fi qur s  rin üzd  görün n m  -
na s n dan ba  qa da ha böyük, f l s  fi m  na ya
ma lik ol du u nu göst  rir. Be l  ki, Yo zef K-n
h b s  alan or qa n n d f t r xa na s  çar daq da yer -
l  ir. Bu d f t r xa na da sa kin l r pal tar s  rir, h r
cür la z m s z  ya lar sax la y r lar. R s sam Ti to -
rel lin d  evi be l  bir çar daq da, be l  bir “d f -
t r xa na” n n qon u lu un da yer l  ir. Bir sözl ,
“göz gö rünm z” m h k  m  s lin d  h r yer d
hökmran d r, q h r  ma n n ünsiy y t sax la d   in -
san la r n ço xu onun m  mur la r  d r.  Yo zef K. çar -
daq da k  d f t r xa na ya g  l r k n bu ra da k  ha va
çox bo a naq ol du un dan ha l  pis l  ir v  d f -
t r xa na i  çi l  ri onu ba y  ra ç  xar ma l  olur lar.

Ha va ya ç  xan q h r  ma n n ha l  yax  la r, la kin
onu çöl  ç  xa ran d f t r xa na i  çi l  ri t  miz ha -
va da n  f s ala bil mir l r. Bu ra da, ümu miy y t -
l , bu m h k  m  y  v  onun apar d   pro se s
r m zi bir i a r  var d r. Yo zef K. ona gör  bo u -
lur ki, bu mühi t  yad d r, d f t r xa na i  çi l  ri
üçün is  azad l q, t  miz ha va dözülm z dir. s  -
rin so nun da da Yo zef K. n  f s ala bil m  di yi bu
dünya n n qur ba n  olur. Yo zef K.-ya elan olunur
ki, o h bs olu nub, haq q n da ci na y t i i aç  l b,
yal n z ni y  v  kim t  r  fin d n h bs olun du u
haq q n da m  lu mat ve ril mir. Bu pro se sin özü
d  san ki x  ya li dir, ara sözl  rin d n, de di- qo du -
dan iba r t dir. Bu ra da s lin d  in sa n n x siy -
y  ti ni s  xan ic ti mai s r h d l  r  i a r  olu nur. C  -
miy y  tin da i mi t z yi qi al t n da olan in san son
n  ti c  d  ümid siz li y  düçar olur. Yo zef K.-n n
is tin ta qa ça  r l d   m n zi lin x si ev ol ma s  da
m n tiq siz lik ki mi diq q  ti c lb edir. Bu pro se -
sin cid di li yi, m h k  m  nin h r e y  qa dir li yi
il  onun be l  m  kan da yer l  m  si k slik t  -
kil edir. Bi zim fik ri miz c , bu ra da ye n  d  ic ti -
mai mühi t , onun in san azad l   n  m h dud la  -
d r ma s  na i a r  olu nur. “M h k  m ” nin da im
m  i t s h n  l  ri fo nun da apa r l ma s  da bu nun
sübu tu dur. Yo zef K-n n s  rin v v  lin d  ki h -
val- ru hiy y  si il  son da k  h val- ru hiy y  si k s -
kin f rq l  nir. Be l  ki, v v l c  bütün olan la ra
oyun ki mi ba xan, qa lib g  l  c  yi n  ina nan  q h -
r  man ax r da ha di s  l  r  müti c  si n  bo yun yir,
iki n  f r te atr ak tyo ru na b n z  y n x s  onu
edam et m  y  im kan ve rir. Bu ra da  mühi tin in -
sa n  ümid siz li y , f  a liy y t siz li y , b d bin li y
g  ti rib ç  xar ma s  sas ide ya d r. C l lad la r n da
“te atr ak tyo ru na” b n z  dil m  si bütün ya a -
nan la r n m  na s z v  ac  ma s z bir oyun ol du -

u nun sim vo lu dur. s r d  ki bu pa ra bo la la r n
aç l ma s  n  ti c  sin d  Kaf ka n n ya ra d  c  l  n dan
bir üar, ha ray ki mi ke ç n   “T n ha l q dan bo -

u lan in sa n  xi las edin!” fik ri tam ay d n l   il
özünü göst  rir. s  rin da xi li m  na s  n n aç  l  
il  san ki ikin ci bir “Pro ses” ya ra n r. Kaf ka hu -
ma niz mi nin b r q  rar ol du u bir dünya n  t  -
l b ed n “Pro ses”.  
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***
Uzaqdak  qara sevdam,
Getdi qara q lar, getdi;
G ldi sevdal  yaz, g ldi,
M n getm dim qara q t k,

G lm din s n yaz kimi…
Bar  bir x b r uçurt,
çin-d n nec di?.. –

S n yen  d  qal n gey,
Heç bilmir m n d ndi
Ü üyür m burda m n…

Dil yüyr kdi, l yüngül,
a rd  ayaqlar m…
Ba l d  bütün yollar…

Y qin, sizin ba lar n
Yen  gül n ça d ;
S n t z  gül qoxlarsan,
M n d  s ni – olarm ? –
X yal m  ça rd m…

Can n-ba n nec di?
Ür k söz  bax rm ?
“ layam!” yaz, göz nurum,
Lakin bir h kim  get,
Ür yim heç dinc durmur…

N s  sanc r dala m,
Bir söz deyim, incim ,
M ni heç vaxt unutma!..
“D li, el  ey olar?” –
Bel  yazs n barma n.
N s  sanc r dala m…

Ah, o göz l ba lar n
G libmi gül n ça ?
S n t z  gül qoxlarsan,
M n d  x yallar m …

***
Bilir m, bilir m, ham  öl c k,
Bilir m, amma ki, q bul etmir m;
S n tez-tez
söz sal rsan
ölüm adl  nem td n,

deyil n sözd n adi söz  d  inan rsan,
e itmi m, n yin var – y bsan, saxlay rsan –
saçdan, d rnaqdan… bel  – heç n yi
atmam san…
yar mç q i l rini pis-yax  toplam san…

zrailin g ldimi?.. –
Haz rsan
ölüm adl
geridönm z dünyaya?..
Amma
bilm yirs n ki,
m nsiz öl  bilm zs n,
bir uppuuzzzun saç n ,
bir ür k xatir ni,
sakitc  gülü ünü
v  d rin bax n …
özümd  saxlam am…
bu boyda skiyin var –
s ni bel  almazlar o dünyaya,
g linq z…
ölümün m nd n keçir,
m nim ömrüms  s nd n…
di, öl, öl  bilirs n…
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Tarix boyu qeyri-ciddi yana lan v  t xmin n,
modern dövr  q d r, d biyyata keçm sin  icaz
verilm y n satira v  yumor bu gün s n tin n
parlaq elementl rind ndir. Klassik d biyyatda
biz bunu q ti gör  bilmirik, h tta Homerd  d  bir
nümun  bel  yoxdur.

Z nnimc , satira v  yumor modern s n t -
karlar n ixtiras d r. Ça da  demir m, ona gör  ki,
intibah dövründ n 18-ci sr  q d r dörd yazarda
bu elementl ri ayd n görürük: Fransua Rable,
Migel de Servantes, Vilyam ekspir v  Deni
Didro. 

eir s n ti d  eyn n bel dir. st r rq, ist rs
Q rbd , ntibah dövründ n b ri öz llikl  lirik
eirl rd  yumor v  satira öz yerini s n t  verib.

El  yax n örn yi Füzulinin q z ll ridir. nsan n
q d r zövqsüz olmal d r ki,  Füzulinin simas n
doda nda bir gülü  olmadan beynind  canlan -
d rs n?

Rable, Servantes v  Didro ilkin romanc lar
olaraq, daha t bii kild  hadis l r  v  hissl r
yana rd lar. Milan Kunderan n dili il  des k,
tamamil  mac ra romanç lar d rlar.

Onlar s n t texnikalar  il  duy u v  dü ün -
c l ri t hrif etm d n, sistem yaratmaq üçün
götür-qoy el m d n ild r m kimi üstl rin  yan
duy ular  v  dü ünc l ri oldu u kimi t svir
edibl r. Nits e filosoflar haqda da eyni fikird dir:
“Can ver -ver , uzun-uzad  dü ünüb sistem qur -
maq yerin , v cd il  çevik dü ünüb yazanlar…”

Fikrimi bir q sa örn kl  aç qlay m: Rable v
ad n  ç kdiyim yazarlar yaln z v cd  g ldikl ri
dü ünc l rd n v  hissl rd n yaz blar. Heç n yi
v sf etmirl r, sistem yaratm rlar, sad c , üstl rin
ild r m kimi yan dü ünc l ri, t svirl ri v
hissl ri oldu u kimi köçürür, yaz lar  bir xeyli
yumor v  v cdl  b z yirdil r…

Rable “Qarqantüa v  Pantaqrüel” s rind  bir
neç  s hif  çox d rin v  f ls fi m s l l rd n
dan d qdan sonra bird n d rhal körp  Qar -
qantüan n tualetd n sonra özünü silm k üçün
k f, ya da icad etdiyi bir xeyli vasit  v  yollar n
siyah s n  aç qlay r. Eyni m qamlar  “Don Kixot”
s rind  d  görürük. Didro, “Fatalist Jak”
s rind  Jak n soyad n n n  oldu unu yazm r,

onun ustad n n da n  ad  var, n  d  soyad . O
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q d r maraql  hadis l r v  mac ralar var ki,
bunlar yada da dü mür. Bu özü-özlüyünd  bir
yumordur.

Sistem yaratmaq çabas n  biz Balzak, Tolstoy,
Dostoyevski v  bir çoxlar nda görürük. Bunlar
s hn  v  xarakter yaratmaq ustalar d rlar. Hissl ri
v  hadis l ri sas götürm k yenid n Floberl
roman dünyas na qay td  v  indi dünya d  biy -
yat nda n çox diqq t m rk zind  olan bir
elementdir.  

n az  iki modern yazar, y ni Kafka il  Edqar
Allan Po s rl rini q hq h  il  yazd qlar n
deyirdil r. Onsuz da sa lam zövqü olan birisi
onlar  oxuyanda bunu d rhal hiss edir.

Söz çe idli yazarlardan getm sin dey , yaln z
Milan Kunderan n yaz lar na diqq tinizi ç km k
ist yir m.

Kunderan n variantlar

Q sa des m, durumun d yi k nliyinin insan
xarakterind  buraxd  izl ri ustal qla göst r n bir
yazard r. Ba qa sözl , bir az b sit des m, Milan
Kunderan n yaratd  xarakterl rin vücudu,
situasiyadan yaranan v  ondan as l  olan
variantlard r, s rf bir variant. 

Onlar n heç biri xarakter deyil, yaln z
variantd r. O, insanlar n vücudu haqda deyil, s rf
varl  haqda dan r. Xarakterl ri haqq nda da
çox cüzi m lumat verir. Onun üçün xarakterl rin
özü yox, varl qlar  maraql d r. Bir neç
m qal sini, müsahib sini v  iki t nqidi s rini
oxumu am. Özüyl  d  romanlar ndak  xarakterl r
kimi davran r, y ni özü, keçmi i il  ba l
dan maqdan boyun qaç r r. Y qin, Kundera da
Qüstav Floberin ideyas n  qula na s r a edib:
“Yazar yaratd  xarakterinin arxas nda m nliyini
gizl tm lidir”. 

Bioqrafiyas  il  s rl rind ki xarakterl ri
qar la d rsaq, xarakterl rin ham s  Kunderan n
vücudunun bir variant d r, t kc  durumlar f rqli
oldu u üçün çe idli xarakterl r ortaya ç x b. Buna
gör  Kundera heç vaxt h qiq ti göst rm y  v
inc l m y  çal m r, çünki durum d yi dikc
insanlar da d yi ilir v  insan d yi dikc  h qiq t
d  d yi ilir. 

“Zarafat” (“The Joke”) roman nda aç q
görürük ki, bir insan n faci si, n inki ba qas n n
zarafat ndan yarana bil r, h tta ba qalar na zarafat
kimi d  görün  bil r. 

Alman filosofu Fridrix Nits e demi k n, h r
k sin öz h qiq ti varsa, dem k, sonsuz h qiq tl r
var, y ni mütl q h qiq t yoxdur. 

Bu növ bax   bu gün, sad  v  çoxlar na b lli
bir mövzu kimi görünür, ancaq d rin baxanda
Kunderan n bu bax mdan yaz ya yana mas ,
bütünlükl  özünd n önc ki modern d biyyat n
söyk ndiyi t m ll ri da d r. 

Modern d biyyatda insan m rk zd dir, onun
keçmi i, n  hiss etdiyi v  n  dü ündüyü (bir daha
vur ulamaq ist yir m: nec  hiss etdiyi yox, n
hiss etdiyi), onun çatd  h qiq tl r, zab  v
sevinci olduqca inc l nib çözülür, ancaq
Kunderan n s rl rind  h r bir xaratker s rf
hans sa bir durumdan yaranan v  as l  variantd r. 

Kunderan n keçmi inin detallar  haqda
dan maq s m r sizdir, q sa des m, Çexiyada
do ulub, kommunist partiyas ndan qovulub v
can n  götürüb Fransaya qaç b, onun h yat  haqda
bu q d r bilm k kifay t ed r.

Baxmayaraq ki, bütün s rl ri, t xmin n,
SSR -nin Çexiyan  i al etm si il  ba l d r, n az
h min günl rd n b hs edir. Onun özü il  ba l ,
m nc , n sas m qam budur ki, atas  musiqiçi
olub, özü d  yeniyetm  ya lar nad k musiqi il
m ul olub, sonra eir yaz b v  n hay t, roman
yazma a ba lay b. 

Kunderan n s rl rinin çoxu 7 hiss y  bö -
lünür, h r hiss  bir musiqi notu kimidir, musiqi
dili il  des k, h r roman bir polifonik (çoxs sli)
s rdir. 

Romanlar n n dili tamamil  airan , h tta
musiqi dilidir. 

Misal üçün, onun birinci yazd  roman,
“Zarafat” (“The Joke”) yeddi hiss d n ibar tdir,
h r hiss d  bir xarakter dan r(bütövlükl  4
xarakter var), ikinci hiss d  ikinci xarakter
dan anda görürük ki, h qiq t ba qa ey imi ,
dig ri dan anda görürük, slind  h qiq tin
ham s  önc  dan an xarakterl rin sözl rind
deyilmi  v  n hay t, oxucu ba a dü ür ki, h qiq t
bunlar n heç birinin dedikl rind  deyil, özünün
g ldiyi q na td dir. 
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Postmodern romanlarda oxucu da yazar q d r
roman n yaz l nda i tirak edir.

32 ya nda Çexiyada yazd  bu roman n q sa
mesaj n  Kunderan n öz dilind n des k: “Bizi
h yata ba layan n güclü ip zamanla riyib m hv
olur v  adama qalan yaln z bir b lirsiz
nostalgiyad r”. Onun son roman  “Varl n
dözülm z yüngüllüyü” d  yeddi hiss d n
ibar tdir. H mçinin “Ölm zlik”, “Gülü  v
unutmaq” romanlar   da 7 hiss d n ibar tdir.
Onun h tta  “Roman yazmaq s n ti” v  “S n t v
unutmaq” d bi t nqidi s rl ri d ,  “Gülm li
sevgil r” adl  q sa hekay l r toplusu da 7
hekay d n ibar tdir. Dediyim kimi, Kundera
romana bir musiqi b st si kimi bax r: v cdl ,
ild r m kimi üstün  yan hissl r v  dü ünc l r...

Musiqi h qiq ti izah etmir, y ni bir musiqiy
qulaq as b, onu arqumentl r v  f ls fi dü ünc y
çevirm k olmaz, ancaq musiqi adam  dü ündürür,
adam hiss edir ki, hans sa h qiq t  çat b v  öz
h qiq tini yaratma a ba lay r. 

Musiqi onsuz da yumoristik v  ndir.
T xmin n, bütün s rl ri üzd  siyasi v

ictimai yük  malikdir, ancaq d rind n baxanda
onun s rl ri s rf bir zarafatd r, ac  bir yumor. 

“Zarafat” s rind  q z dostu il  ideoloji bir
zarafat üstünd  o lan n h yat  m hv olur, h bs
dü ür, yaxud r smi iclasda ciddilik nümayi
etdir n bir insan tualet  getm k üçün iclas  t rk
etm y n, ax ra kimi i tirak etm y  q rar ver n
birisinin sidikliyi partlay b ölür. Ciddiliyin bu
q d r rüsvayç , gülünc v ziyy tl  qurtaraca n ,
yaxud adi bir zarafat n faci  il  bit c yini
Kundera q d r yax  göst r n yaz ç  ç tin tapmaq

olar. Onun n sas s ri “Varl n dözülm z
yüngüllüyü”dür. 

Roman yüngüllük v  a rl qla ba lay r, h yat
laqeydlikl  keçirs , insan yerd n v  özünd n
uzaqla r, yüngüll ir, ancaq n y s  ba l  bir
insan yük kimidir, a rla r, yer  daha yax n olur
v  daha da öz q n na ç kilir. Hekay nin gedi i
ard c l hadis l r deyil, b z n Kundera xs n
ortaya ç x b, oxucu il  birba a monoloqa ba lay r,
f ls fi m qamlara var r. Kitab n yar s nda sas
xarakterl rinin öl c yini vv lc d n dan r. t
öldüyü an yiy sin  (Tuman n qad n  Trezaya) el
bax r ki, qad n ömründ  heç kimin bir daha ona
bel  baxmayaca n  hiss edir. O bir bax
növünün sonuncu d f  olaraq ahidi olur. 

tin ölüm s hn si insanlar n ac  taleyind n
daha ac  t svir olunub. H mi  bu fraqment
yad ma dü nd  bir t r fd n Nits enin allaq -
lanan at n boynunu qucaqlay b a lamas n  xat r -
lay ram, dig r t r fd n d  Dekart n heyvanlar
“t bi tin canl  ma nlar ” adland rmas  a l ma
g lir. Kundera Dekart n q na tin  daha qal n
q l ml  q rm z  x tt ç k  bilib. 

Kundera romandak  it  ad da verib: Karenin.
Heç vaxt d yi ilm y n, müxt lif durumlara
dü rk n xarakterind  d yi iklik yaranmayan bir
it, ümumiyy tl , d yi ilm yi ist m y n bir it.
Karenin sözü Tolstoyun “Anna Karenina”
s rind  Aleksis Aleksandroviç Karenini yad n za

salm rm ? Nec  d  m z lidir!
Bu roman n sonu musiqi il  bitir, h qiq t n,

musiqi il  bitir. Sonuncu cüml  bel dir:
“A a dan piano v  skripka s si uzaqdan g lirmi
kimi e idilirdi”.
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***
Üç ey o urlam d m:
Tanr dan bir qism t azadl q...
Nazimin eirind n bir parça –

bazar s h rinin gün i...

V  dörd ya nda
qaranl qda a layan u a n
bir-iki damc  göz ya ...
Azadl m  sahibi geri ald .
Gün im s nd .
O u aqsa heç böyüm di...
çimd ki qaranl qda a lay r h l  d ...

***
V  bir gün g l c k...
qucaqlama n heç bir i  yaramad  

o gün...
anlayacaqsan
ill rl  q lbind  da d n bu adam n,
sad c , da  bir heyk l  çevrildiyini.

V  s n 
ill rin n imanl  bütp r sti kimi
sar lacaqsan n f s alan bu da  heyk l .

n böyük hesab etdiyin heyk l Tanr  –
ill rin deyil,
s nsizliyin yonub düz ltdiyi 
heyk l Tanr ,adam, ya da h r n s  –
o gün anlayacaqsan,
qucaqlamaq art q heç bir i  yaramaz –
ü ütm kd n ba qa.
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Bir  ma arada, anam yuxuda olark n do ul -
mu am m n. H r yer qaranl yd ... Yer üzün -
d ki qaranl a b nz mirdi heç. Göy üzün d  n
ay vard , n  d  bir ulduz... Do ulark n anam n
b d nind n bir azca araland m, kökl rin  sa-
r laraq aylard  böyüyür m...

ki qarda m da var, onlar anam n o
t r find dir dey , qaranl qda görmür m. B lk ,
m n  b nz yir onlar da... M n n balacalar yam,
qaranl qdan çox qorxdu um üçün tez yan m-
dak  N n min kökl rin  sar l ram. Heç görm  s m
d , N n min dan d  na llardan öyr ndim
Yer üzünü. “ ql  dünya” – deyir N n m. n
n  oldu unu bilmir m h l  ki. Göy üzü, bulud,
ya , kül k, k p n kl r, qu lar, ar lar... Bir d
insano lu! N d ns  “insano lu” dey nd  so-

ana  büzü ür, b d ni titr yir, kökl ri g rilir,
hal n n d yi diyini  hiss edir m N n min. Dedi -
yi n  gör , Yerin üstün  ç xanda m n d  gör  -
c y m bütün bunlar ... Yaylaqda do ulsayd m,
qohum- qr balar m z  da gör  bil rmi m.
Amma lal l r, sünbüll r, novruzlar, süs nl r
N n min c nn t dediyi o yaylaqda qal b. Biz
burada sürgünd ymi ik. Gör n, n di sürgün?!

N n mgil h r bahar qar riy r- rim z Yerin
üstün  ç xar, qr balar yla birlikd  o yayla
min bir r ng  boyay b c nn t  çevir rmi l r.
N n m : “Madam ki yer üzün  ç xanda o q d r
r ngli, göz l oluruq, o halda biz çiç kl r niy
bu qaranl q zindanda gözl yirik?” – deyir m.
N n m ah ç kir. 

“Buzu rid n bir e q at i var biz n r giz -
l r d ... Bir q lc mla b d nimiz  e q at i
dü ünc  bu qaranl  yara-yara ç xar q gün
üzün . Amma unutma, q z m, göz llik ba a b  -
lad . Göz llikdi bizi yurdumuzdan ed n” – deyir
v  vv ll r heç anlatmad  h zin bir köç
hekay sin  ba lay r. M n bütün kökl rimi n n  -
min kökl rin  dolay b qorxuyla din l  yir m. 

“...Torpa a yenic  dü mü dü c mr .
Süs nl r, zanbaqlar, novruz güll ri, lal l r,
sünbüll r, qar çiç kl ri bir yar a girmi dik.
Üstümüzd ki torpa a d y n bahar n il q n f si
s brimizi k sirdi. riy n qar n yum altd  tor-
pa  yara-yara ba m z  gün  uzad rd q.

riy n qar sular  da üstümüzd ki torpa
sürükl yib yard m edirdi biz . M n, anam, atam,
qarda lar m, ba qa qohum- qr balar m... ha-
m m z birlikd  it l yirdik ba m z n üstünd ki
torpa . Bir s h r qaranl qda r ngi yax ca sol-
mu  qollar m n ü üdüyün hiss etdim. Qollar m
açanda par-par yanan gün i yenid n gördüm.
Sonra ham m z birlikd  traf  seyr el dik.
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Novruzgüll ri, süs nl r bizd n vv l ç x b q z l ,
b növ yi çiç kl riyl  yayla  b z m y  ba -
lam d lar...”

Bu qaranl q p rd sini y rtmaq ist yir m. O
r ng yl nc sin  qat lmaq, torpa , üstümüz -
d ki buz qatlar n  d lib ba m  gün  uzat-
maq... N n min s si k d r  boyan r sanki...
M n  sar lan kökl rinin titr diyini, b d ninin
soyudu unu hiss edir m:

“... Sonra vv ll r heç vaxt duymad m z
bir gurultu ba lad . lin çoxunu yerin alt nda
ya asaq da, o yaylaqdak  bütün s sl ri tan y r-
d q. Kül yin, suyun, qu lar n, çobanlar n s sin
al m d q. Bir az göy gurultusuna b nz yirdi
bu s s. Amma çox guruldayanda o qorxunc s s
qulaqlar m zda bir müdd t u uldar, xortultuyla
uzaqla b yox olard . Üst lik, o s sd n sonra
damarlar m za i l y n ya  ba lard . Bu s s
heç k silmirdi, ara verm d n davam edirdi.
Arabir insan s sl ri g lirdi. Amma çiç kl y nd
bizi sev n, ox ayan çobanlar n s sin
b nz mirdi bu s sl r...”

Kökl rimi bir az daha yuxar  ç kib so ana-
na dolad m. Ona daha yax n olmaq ist yirdim.

El  b rk sar lm d m ki... Qorxudan d rinlikd ki
kökl rim torpaqdan s yr l b yuxar  dart l rd .
N n m saçaql  kökl rini b d nim  sar yaraq
davam etdi:

“... Sonra alt m zdak  torpaq yerind n oy-
nad . Kökl rimizin gedib çata bilm diyi
yerl rd n, d rinl rd n çart lt lar yüks ldi. Bir
müdd t sonra ya ad m z m h ll  da yla, tor-
pa yla göy  sovruldu. Bizim m h ll d  ya a-
yan z f ran, novruzgülü, qaymaqçiç yi d  n
oldu umuzu bilmirdil r. Qorxa-qorxa bir-
birimiz  bax rd q. H r bahar bizi qar layan,

n mahn lar oxuyan ar lar, böc kl r t la la
uçu araq da l d lar. Ahhh! Sevimli balam... O
an uça bilm yi çox ist rdim.

O gün kökl rimin torpa a ba l  oldu una
ilk d f  üsyan etdim. Bütün m h ll  art q bir
yük ma n n n kasas nda sürgün  gedirdi.
Çömç nin a z ndayk n son d f  baxd m yay-
la a. O ya ll q, o r ngar ng dünya h l  d  gö-
zümün qaba ndan getmir. H r bahar i a ç -
xanda o yayla  axtar r gözl rim...”

Sürgün olmaq aid oldu un torpaqdan qo-
par lma yd m ? Niy  biz d  qu lar, ar lar kimi
uçmur, insana asanca t slim olurduq? Bunca
göz llikl r b x  etdiyimiz insanlar niy  bizi
sürgün edirdil r? Biz göz lliyimizin qurban y-
d qm ?

N n m bir sürgün hekay sini davam edirdi:
“... Sonra bizi bir binan n ba ças na

g tirdil r, bu evl r çobanlar n, yazda yayla a
köç n obalar n çad rlar na heç b nz mirdi...

Bizi bir ba çaya yerl dirdil r. Qaymaq -
çiç kl riyl  novruzgüll ri  yayla n h sr tin
döz mm dil r, o bahar tumurcuqlar n n qönç  -
sini yarmadan, çiç kl rini açmadan solub get -
dil r, onlar  bir daha gör  bilm dim...”

“Solmaq n  dem kdi, N n ?” – dey , soru-
uram p ç lt  il . “Mövsümsüz ölm k”, – deyir

N n m. S si torpa n d rinlikl rini yand r r.
Ba a dü mür m. M n heç görm dim möv -
süml ri. “Dirili  mövsümünd  ölm k”, – dey

lav  edir N n m. “Yat b sonrak  baharda
yenid n oyanmaq... Yalanç  bir solma m z var
bizim. Pay zda yarpaqlar m z  gün  qurban
edib ç kilirik qaranl a v  h r bahar çoxalaraq
yenid n ba  qald r r, b z y rik i ql  dünyan ...
Amma vaxts z solanda n  toxum s p  bil rik
yer üzün , n  d  so anaqlar m z  çoxalda bil rik
yerin alt nda. Çürüyüb ged r b d nl rimiz, heç
bir bahar ya atmaz art q bizi...”

“M n solmaq ist mir m”, – deyir m. N n m
kökl riyl  daha möhk m sar l r m n , davam
edir:

“Biz bu ba çan  yurd el dik o günd n sonra.
Dörd bahard  burada ç x r q gün üzün . S n d
burda do uldun... Burada da yas m nl r, xa-
n mbarmaqlar , ba qa güll r var. Onlar da göz l
r ngl rl  aç rlar, qoxular  da xo du. Amma bu
ba ça o c nn t yayla a heç b nz mir. Buradak
evl r gün in qaba n  k sir. Gün in istisini
hiss ets k d , onu heç görmürük. Bir d  tez-
tez sulay rlar bu ba çan . Buran n sular n
içm k d  mümkün deyil. nsanlar içm li suyu
bizim yaylaqdan g tirirl r. Amma ba çan  o
q rib  suyla sulay rlar. 

Bir d  burda bizi yaylaqdan g tir n yük ma-
nlar na ox ayan ma nlar var. O xortultulu
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s sl ri e idil nd  havaya çox pis qoxu yay l r,
çiç kl rimiz bo ulur bu qoxudan. Yax  ki,
kökl rimiz yerin alt ndad r. Yoxsa biz d  çoxdan
solub ged rdik...”.

“Gün i na ç xmaq ist yir m”, – deyir m,
kökl riml  üç m so ana ma toxunaraq.
Kökl rimi daha rahat h r k t etdirir m art q.
l q sular ax b evimizin dam ndan kökl rimiz

do ru yay l r. Anam, atam, n n m v  ba qa qo-
humlar m z ba m z n üstünd ki torpa  yuxar
it l yirl r. S brim bir tik  olur. Çiç kl r niy
zindanda do ulurlar, bunu heç cür ba a dü
bilmir m. S xl ram qaranl qda, gün i görm k

n böyük arzumdur. “Gözl ”, – deyirl r vv ll r
gün i gör n böyükl rim. “Bahar n i ar tini
gözl ...”

M n bu qaranl qda bahar n i ar tini nec
gör c y m?

* * *  
Qu lar n n m l rini duyuram... bahar n

i ar si budurmu? N n min v  anam n b d  -
nind n tutaraq ba m  gün  uzad ram bu
s h r. N hay t, na llardan tan d m gün i
görür m. Qollar m bir-birin  yap b, qollar m
aça bils m, i  qucaqlayaca am. Böyüm k,
çiç y  dönm k, suyun güzgüsünd  özümü
görm k ist yir m. Kökl rimi daha d rin  sal-
maq, ba m  daha yuxar  uzatmaq h v  sin -
d y m. Co ur n rgiz arzular m, kökl rim
süzül n sular  b d nim  da y ram, torpa n
alt ndan a  ç xan qollar m gün  vurduqca
tündl ib ya lla r. So ana n tam ortas nda
çiç k üçün qönç  kill nir, b d nimd  q rib
bir s z lt , bir istilik duyuram. N n min e q
at i dediyi budurmu?

Gün  sar lacaq qollar m ikiy  ayr l r bu
gün. Q rib  s sl r duyuram. Budaqlar n  ilk d f
gördüyüm N n min r ngi qaç r bird n. “Bu, ba -
band ”, – deyir. lind  bell  yax nla r ba çaya... 

S rt bir metal kökl rimizi biç c k, enir so-
anaqlar m za do ru. N n ml  m nim

kökl rimizin saçaqlar  k silir, belin soyuq
d miri so anlar m z  yalay b keçir. Sonra tor-
pa m z n yerind n qald r l b  t rs çevrildiyini
görür m. 

Sürgün deyil, bu, n rgiz q r n d ! Aylard
qaranl qda ya ad m z üçün kökl rimizi, so-

anaqlar m z  da ilk d f  görür m. Sonra ko -
bud barmaqlar tutur saçlar m zdan. Kök l rimizi
yolanda  so anaqlar m z  ay r r. Ba ban anamla
qarda lar m z  ay rark n  kökl rimin yar s  on-
larla birlikd  qopub gedir. Can m yan r. Qopan
kökl rimin ucundan sular damc lay r. Bütün
gücüml  N n min kökl rin  sar l b buraxm -
ram. Sonra bir l N n ml  m nim bir-birimiz
sar lm  b d nl rimizi d  ay r r torpaqdan.
Kökl rimizin bir qismi h l  torpaqdan b rk ya-
p d  üçün qopub qal r orda. Anamla qarda -
lar m yoxdu. H sr tl  gözl diyim bahar n rgiz
q r n na dönür. N n ml  m ni ba qa bir ba -
çaya apar rlar... Çiç yi a z nda olan N n min
so ana na bax ram. Onu qaranl qda bel  x yal
el m mi dim heç. 

Kökl rimiz yerin alt ndayk n dar xd m z,
do aca n  dar xaraq gözl diyimiz gün
N n ml  m n  zab verm y  ba lay r.
B d nimizin suyu qopan kökl rimizd n yer
s z r. Yaral  kökl riyl  sar y r N n m m ni.
N n min ikinci sürgünüdü bu. M n is  ilk
d f dir ya ay ram. “ g r kökl rimizi torpa a
basd rmasalar, solaca q”, – deyir N n m. M n
bu ba çaya sürgün edil n qaymaqçiç kl rinin,
novruzgüll rinin q d rini ya amaq ist mir m.
B d nimizd ki sular azald qca solur zo lar m z. 

Quru, beton bir yerd yik. Bizi buraya
g tir n adam o yüks k evl rd n birin  girdi.
H l  geri qay tmay b. Bir m rh m tli lin
kökl rimizi yenid n torpa a basd rmas n
gözl yirik. 

“Vaxts z solmaq budur” – deyir N n m. “ ndi
damarlar n  s x, sular n  b d nind  saxlama a
çal , bir az da döz, dayan”.

Solmaq ist mir m m n, aylarca yolunu
gözl diyim Gün in alt nda, bizi dirild n bu
baharda solmaq ist mir m....

Gün  b d nimizd ki suyu buxarland r r.
Kökl rimizin ucu b rkiyib quruyur, r ngimiz
qaç r getdikc ... Sonra ba qa bir l tutur qol-
lar m zdan v  bizi bir çuxura yerl dirir. Bir
d  dirilik suyu tökür dibimiz . Bu yeni yurda
sar l r q N n ml . Amma köksümüzün orta-
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s nda qoruyub saxlad m z çiç kl rimiz el
incikdi ki...

H l  ki qölç l rin yarmayan sar  çiç k -
l rimizi art q hiss etmirik. N n ml  m n çiç yi
a z nda solan iki n rgizik indi. M n ba qa bir
baharda gör c y m özümü. Gör  bil  c y mmi?
Bilmir m. Çiç kl rimiz solsa da, so ana m z
susuzluqdan qurumad , solub yox olmaqdan
qurtulduq bu bahar, amma indiki yurdumuzda
ayr q otlar  var. Asfalt n, s ki da lar n n alt ndan
hay vurub  g libl r buraya. lan kimi dörd
t r fd n dövr y  al blar bizi, durmadan s x -
d r rlar. N n m:  “Biz yurdumuzdan sürgün
edildik, g ldik buraya, bunlar nsa yurdlar  i al
edilib... Bu üzd n hirslidil r, uzaq dur bu ayr q
kökl rind n”, – deyir. “N bad  kökl rini ona
do ru uzadasan, b d nin  sar lar, soldurar
s ni...”

* * *
Yen  bir bahar i ar ti duyuruq. Bir h v s

dolur içimiz . M n kökl rimi öz so ana m n
dibin  uzatsam da, n n min ayr q otu dediyi
otun kökl ri bizi bo ma a çal r. Bir d
N n min “ax ams fas ” – dediyi çiç yin toxum-
lar  cüc rir yan-yör mizd . Biz özümüzü çiç k-
çiç k bahara haz rlay r q, ayr q otlar  bizi ora-
dan qovma a çal r. Ax ams fas  toxumlar  da
qaba kökl rini üstümüz  sal r. “ g r bu bahar
çoxalmasaq, burada ya ayammar q, solub
ged rik”, – deyir N n m. 

Solub getm k... Heç bahar  ya amam , öz
çiç yini görm mi  x rda bir n rgiz so an  üçün
bundan daha qorxunc n  ola bil r?

Bu bahar da ba m z  ç tinlikl  yuxar  uza-
d b çiç ksiz keçiririk. B d nimizi ç p r kimi
dövr y  alan ax ams falar  üstümüz  kölg
sal r, gün in üzünü gör mmirik. Ayr qotu
kökl rinin s x d rd  so ana m a r y r.
Ax ams fas  v  ayr q kökl ri, n hay t, sakit -
l ir. 

“Pay zd ”, – deyir N n m.... qol-qanad m z
yaz-yay gün in  qurban etdiyimizd n, indi
d rin bir yuxuya getmi ik. çimd  sonsuz bir
k d r var. ki bahar oldu, amma birc  d f  bel
çiç k aça bilm dim...

N n min yor un oldu unu sezir m. Bu
bahar daha h v ssizdi. H r bahar m ni yerin
üstün  ç xarma a h v sl ndir n N n m indi
i ql  dünyaya ç xmaq ist mir sanki. Ayr q otu-
nun kökü N n mi s x d r r. Ax ams fas n n
yüzl rl  toxumu kök atma a ba lay r yan-
yör mizd . Dörd yan m  tutur bu kor-kobud
kökl r, bo ulaca am. N f s alamm ram... 

Torpaq aralan r, yen  sular s z r üstümüz ,
bir at  dü ür b d nim , ba m  uzatmaq
ist yir m gün . Ax ams falar , ayr q otlar
oyanmam  gün  ç xmaq, çiç yiml  birlikd
bir bahar ya amaq ist yir m. 

“T l s” – deyir N n m ilk d f . “Gecikm ,
çoxal b, yer-yurd tutmal y q, yoxsa solduracaq
bizi bunlar!”. 

“Solmaq” sözünü e id nd  bütün b d nim
s z lday r. Yad toxumlar m lli-ba l  kök sal-
mam  çiç kl m liyik. Ba  qald r r q N n ml
birlikd . Yerin üstün  ç xanda ax am s fa lar n n
ax- v lini, ayr q otlar n n saralm , qurumu

qol-qanad n  görür m... Torpa  yarsaq da,
üstümüzd ki çör-çöpü qald r b gün i gör  bil-
mirik h l . Bir neç  gün boy at b böyüm liyik...

Yen  q rib  s sl r duyuram... keç nilki ba -
ban n s sin  b nz y n bir insan s si. Ayr q ot-
lar na v  ax ams falar na ac qlan r. “Bunlar
t mizl m k laz md  buradan” – deyir. Sevinirik.
Sonra quru otlar  bir-bir tutub ç ki dirir. Amma
sevincimiz yar da qal r. Bunlar n kökl ri bizim
kökl rimiz  dolan b... ba ban ba m z n
üstünd  ax- v l  dönmü  ax ams fas n n
dibind n tutub ç kir. N n m: “Möhk m tut”, –
deyir, “Torpaqdan yap ”. Torpaq el  n mli,
kövr kdir ki...

kimiz d  bahar h sr tiyl  kökl rimizi yum-
aq torpa a salm q dey , tutamm r q. Ax am -

s fas n n b d nimiz  sar lm  kökl ri bizi d
torpaqdan ay r r. Ahhh! kinci d f  N n min
a  so ana n  görür m. Bir n rgiz ömründ
görünm mi  i dimi bu! 

Yen  N n m t l sdi, yen  çiç yi a z ndad ,
amma yen  açmayacaq. M ns  düz iki bahard
çiç k açamm ram. Bu, üçüncü bahard ... P ri an
halday q... lk d f  ayr  dü ür so anaqlar m z. 
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Ot- l fin içind  bir az ir liy  sürünür
N n m. Bir az sonra o quru otlar n, kökl rin
üstünd n duman qalx r. M n gün i heç bel
yand r c  bilm zdim. Gün in q z n dill ri
N n min b d nin  yay l r. N n min a appaq
so an  getdikc  qaral r. Gün in alov dill ri var-
m  yer üzünd . Alovlar n h rar ti m nim
b d nimi d  neç  d f  yalay b keçir. M n
n n min köçdüyü yayla  dü ünür m. O yay-
la n büllür ya lar n ... Susuzluqdan ya n ram...

Yar bay n halda bir fq tli l toxunur
b d nim . Ba bana ac qlan r. “Burada n rgizl r
vard , otlar  qoparark n onlar n so anaqlar n
da qoparm san”, – deyir. M ni barmaqlar  ara-
s nda bir az zizl dikd n sonra gün imizi qa-
padan binan n qap s ndan iç ri girir... adam n

ll rind  olark n son d f  a a ya, küll r
içind ki N n m  bax ram, kökl rimd  qalan
son su z rr l ri damc lay r. Dey s n, soluram...

Adam, n hay t, balkondak  bo  saxs lardan
birin  basd r r m ni, su da verir. N n min
m rh m t dediyi, g r k ki, bu olsun. Ancaq
m n ya lla acaq, çiç k açacaq halda deyil m.
T k-t nhayam bu saxs da. Diri qalan kökl rim
son gücünü toparlay b torpa  qucaqlay r.
Ba m yand  üçün heç cür ya lla a bilmir m.
Amma içimd  bir bahar havas  var. E q h rar ti
var, bunu bütün q lbiml  hiss edir m. Torpaq-
dan b rk yap ram yeni bir bahar h v siyl .
N n mi yax b-yand ran gün in alov dill ri
m n  mövsüml ri unutdurur. Payz g lm d n
yenic  göy r n ba m  soldurub erk nd n yu-
xuya gedir m. Mövsüml ri ça d rd m. N n m
d  soldu! Bu saxs da yeni bir bahar n g li ini
hiss ed c y mmi, bilmir m...

* * * 
Uzun bir yuxudan oyan ram yen . B d  -

nimd  öt n mövsümd n qalan n ml  ba m
so ana mdan ç xar ram. Ya  gözl yir m.
Göy gurultusunu, ya murun s sini duyuram.
Amma bura g lib çatm r ya  sular . Bu bal-
konda h r yer qapal d r. Ba m  yer üzün  ç -
xaracaq ya n, sad c , s sini duyuram. Bal-
konu yuyan qad n bir tas su tökmür m nim ol-
du um saxs ya. Neyl sin, m nim burada

oldu umdan x b ri yoxdu. S sini çoxdand
e itmir m m ni buraya g tir n adam n. Qa-
ranl qda, susuzluqda riyir m getdikc .
Kökl rimi gücl  a a ya salsam da, onlar plast-
mas qatla rastla r, bu, susuzluqdan da bet rdi...

Aylar sonra g lir m ni bu saxs ya basd ran
adam. “Bu saxs da bir n rgiz so an  vard ” –
deyib islad r torpa m . Bu vaxts z ya an ya-

lar indi b d nimi ü üdür. Solmamaq,
çürürm m k üçün mübariz  aparan... çimd
ya amaq, çiç k açmaq h v si qalmay b.  M n
mürgül yir m. Sanki suyun a a  ç kdiyi torpaq
s yr l r üz rimd n. Bu kild  gün i görür m.
Qollar m yax ca uyu ub. Günl r keçs  d , qol-
lar m  açm ram. El c  qal ram h ft l rc .
V t nin, sürgünün n  dem k oldu unu bilir m.
ndi N n min V t ni olan o yaylaqda olsam...

Yaza z  içim  dü n e q at iyl  al b riy n
qar, ya an ya  sular yla birlikd  torpa  yar b
ç xacaq, çiç k açacaqd m. H r eyin bir zaman
vard  orda.  Burada gün , ya a mane olan
insanlar, onlar n binalar , balkonlar  var... 

Zamans z g l n ya  içimd  sön n e q
at ini diriltm y  yetmir. Küskün m, q r nam
mövsüml r  d , adamlara da. 

M n neç  gül mövsümünd  çiç k açmam
q rib bir bahar n rgiziy m. N n min do ul-
du u yayla a – V t nim  köçm k ist yir m.
Qu lara b nz m k ist yir m. Ahh! M nim d
qanadlar m olsayd ! S yr l b saxs n n içind n
kökl rimi toplayaraq uçmaq ist yir m. Ba ça-
lar , balkonlar , saxs lar , bizi sürgün ed n in-
sanlar  sevmir m. Gün imi k s n evl r ,
n f simi t xayan z h rli qazlara nifr t edir m. 

M n itmi  bahar n rgiziy m.

T rcüm  etdi: 
T ran  VAH D
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Hümm t HBAZ  

CAR S Z BULUDLAR

Yollar n q y ac  gözünd
sor u-sual görünür
a aclar n n slini aldadan
h yat n ax m ndan...
Ya n çürüm sind n
dan r ham ,
buludlar
c sar tsiz ancaq.
Yell r
a lay rd  öl n yarpaqlara...
Gec l r
udurdu kölg l ri...
V  kölg l r
yenil m d n köhn lirdi.

***

çimin d rinliyind
bo ur qar qalar n n f si m ni,
dar x ram
x novlanm  sükütuma,
amma s nin s sin
kirpikl rinin alt nda gizl nmi .
Dün n
eirimd  bir k lm  yatm d ,

eyni il
kirpikl rinin alt nda
mürgül y n f ryad kimi,
sonra
o f ryad
“t p göz”l di,
har nla d ,
bütün röyalar  uddu
v  sevgimiz
uyumayan qayalarda qald ,
n  vaxt görü  bil rik, sevdiciyim?
H ! Ara verm d n deyim ki,

bu gün D d  Qorqud g lmi di biz ,
“Basat”  da özü il  g tirmi di;
s ni gördüm, göz ll mi din,
kirpikl rin aç ld qda
gözl rin daha da ax c  idi,
kirpikl rinin qat nda
sonsuz s sl ri gizl tm k olard .

***

Gün li pinarlarda
s ld r m qayal  gözl rinin
ir si

ax r
rrrrrr

o irin,
o ist kli,
o yem li,
o niluf r qoxulu dodaqlar n
ür yimin t yini isindirir
bir yanar am kimi,
saçaqlar  uçuqlay r
qaranqu lar
tavanla r,
lap son buca nda evimin
k p n kl rl  sevi ir bal qlar,
su a r m , zanbaqlar n kölg sind ,
ax!
Bu kül yin yum aq sm si olsayd ,
qartal da qonard  qaranqu lar n yuvas na...
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Saat 23:23 idi. Tam ça q nl q içind ydi, n
ed c yini q rarla d ra bilmirdi. On d qiq  vv l
telefonuna g l n z ngd n e itdiyi üzücü qara
x b rin a rl  çiyinl rin  çökmü dü. Kiçik
qarda  Murad n s si qula ndan getmirdi:
“Vaxt nda x b r etdik, g lm din, yaz q ki i s ni
gözl y -gözl y  iyirmi d qiq  qabaq r hm t
getdi...”

Bu sözl ri e id nd  ür yi s x ld , n f si
darald , hals zla d . çin  a r ya b nz r a rl q
yay ld . El  bil üurunda q sa qapanma yarand ,
n s  dem y , dilini t rp tm y  heyi olmad .
Susdu. 

Qarda n n hüznlü s si olmasayd , inan -
mazd  e itdiyin . lahi, gec nin bu vaxt  atas
r hm t  getmi , v fat etmi , ölmü dür... F rqi
yoxdur, y ni daha canl  deyil, n f s alm r, ruhu,
y qin ki, indi göyl rd dir.

D h t... Onun bir daha incik bax lar n
görm y c kdi, q nay c  sözl rini e itm y c kdi,
dar xacaqd  m z mm ti üçün. Ka  yen
e id ydi...

ll rdir ata-anas ndan k narda, uzaqda
ya asa da, ür yind  atas n  çox ist yirdi. Eyn n
atas n n da onu çox ist diyini bilirdi. El  çox

ist m yind n idi ki, atas  daim ondan naraz
qal rd . “Heç m n dey n  qulaq asmad n, ancaq
öz bildiyini etdin” deyirdi. Do ru idi. A l
k s nd n üzün  qay tmasa da, atas n n
m sl h tl ri heç vaxt onu qane etm di. H mi
öz dü ündüyü, öz ist diyi kimi ya amaq
ist yirdi. Niy  bel  ist yirdi, niy  bel  idi, özü
d  özünü anlam rd .

Atas  onu rköyün böyütm mi dis  d ,
bacard n  da sirg m mi di. Kas b idi,
var ndan çox hörm ti vard . Cavan ya nda
kolxoz s dri i l mi di. Acl q ill rind  imkan
ola-ola, anbardak  bu daya d ym mi , ail sin
arpa çör yi yedirtmi di. Qanuna m l ed n,
s rt intizaml , kims y  z r r verm y n
olmu du. Hörm ti d  el  buna gör  qazanm d .

Amma dünyan  tan yandan atas n n bel
olmas  onu o lu kimi f r hl ndirm mi di.
Ba qa v zif lil rin u aqlar n  gör nd  onlar n
imkanl  dolan na ür yind  az da olsa, h s d
ç kmi di. Q rara g lmi di ki, o, atas  kimi
olmayacaq, onun sayaq ham n  dü ün m y  c k,
kimins  n  dem sind n narahatl q keçir -
m y c k, yaln z özü üçün ya ayacaq.

Orta m kt bi bitir nd  q rara ald  ki, n
bu k ndd , n  d  bu rayonda qals n. Atas  il
qalmaq, ona baxmaq onsuz da, kiçik oldu u
üçün Murad n boynuna dü ürdü. Uzaqlara
ged c kdi. H r add m nda irad bildir n,

44 | ULDUZ

Röv n YERF

AXIR N F S
Atan z n son günü yad n zdad m ?..

N SR



q nayan, b d  qo an adamlardan uzaq olub,
kims nin onu tan mayaca  yeni dostlar n,
tan lar n aras na ged c kdi.

Getdi d . Yeddi da  aral  bir h rd  oxudu,
i l di, evl nm y  q z da tapd . Q z  yan na
qo ub k nd , ev  aparanda atas  da, anas  da
dedi ki, ay bala, daha özün öz m s l ni h ll
etmis n, biz n  dey  bil rik? Çar siz qal b
raz la d lar. N  onlar g lin , n  d  g lin onlara
qaynay b-qar d ...

O günd n atas n n q lbind  ondan s nd n ,
ac  g ldiyini duydu. Sonralar ild  bir d f
güc-b la il  vaxt tap b k nd  – ata-anas na
d ym y  g lirdi. Onu da t l m-t l sik. G li  -
l rin birind  atas  demi di:

– Ay o ul, s n ki gedib-g lm y  bel  ziyy t
ç kirs n, g lm . Vaxt n çox olanda g l rs n.
U aql qdan t kliyini arzulad n, t k ba n
ist mis n, bizi d  s nsizliy  v rdi  el tdirmis n,
Allah köm yin olsun, bu cür özün  ziyy t
verm ... 

– Ay ata, bu n  sözdü, o lun deyil m?
ziyy t ç km k borcumdu.

– Eh, bala, o ul ki ax r n f sind  yan nda
olmad , n  o uldu... Get, yolun avand!

H min söhb td n “ax r n f s” yadda nda
ili ib d rin batan tikana dönmü dü. 

Bir il vv l Murad z ng etmi di ki, “Ki inin
v ziyy ti pisdir, imkan el  g l, bar  sevinsin”.
S f ri rahat oldu, g ldi, bir gec  qald . yn -
d rman  il  maraqland . Ür yin  damd  ki, atas
bu müalic l rl  uza  bir-iki il ya ayacaq, vaxt
çox qalmay b. 

Qay danda b rk x st l ndi, yolda soyuq -
lam d . Yolda  qaras na dan m d : “G r k
soyuq havalarda getm y ydin. S n h r d f  o
k nd  ged nd  ba na n s  g lir. K ndin n z ri
s ni k sir”.

Keç n ay Murad yen  onu k nd  ça randa
üzrxahl q etdi ki, ail likl  “qrip”ik, ona gör
g l  bilmir m. Ax r nc  d f  – öt n h ft  Murad
t krar z ng edib “Hal  pisdi” x b rdarl n
ed nd  i ind n icaz  ala bilm di, dü ündü ki,
g l n h ft nin istirah t gününd  ged r m.
A l na g lm zdi ki, atas  h ft nin ax r na
qalmaz. Y r n n “Ölüm göz il  q  r s n -
d d r” c  h qiq tini n d ns   unut mu du.

Dem , atas n n son günl ri imi . Can üst
imi , ölümü üçün can ç kirmi . Nitqi tutulsa
da, n z rl ri h sr tl  onu axtar rm .  Ham
gözl yirmi  ki, o g lsin, ki i onu gör nd n sonra
rahat gözünü yumsun...

Anas  da yan ql -yan ql  deyibmi  ki, nooldu,
yen mi “qrip”di, adam n  q d r “qrip” olar,
bunun x st liyi sa almad ? Y qin, arvad
qoymur g lsin...”

T le t  gözl rini b di q p tm q
“xo b xtliyini” h r o ul  qism t etmirmi . H l
ölüm növb sin  d h  kiml r durmu du, d h
kiml ri d fn edil c kdi? H y t bu imi : s rt,

m ns z v  güz t bilm y n. Bizs  bir-birimiz
“ x r q min olsun” dey -dey  min ill r boyu
yonulub cil lanm , gözq m d r c  m n s z
sözl rl  t s lli verir v  guy  d rk etmirik ki,
ölüm v rs , q min x r  olmur.

Yox, sa l nda, ax r n f sind  yan nda
olmasa da, nec  var, d fnin  çatmal  idi.

– Alo, Murad, e idirs n, s nd n xahi
edir m, yalvar ram, m n g l n  kimi ki ini d fn
el m yin. Gözl yin m ni, e idirs n? M ni
gözl yin...

– Yax , s n  gör  sabah saat üç  kimi
gözl rik. Ancaq q d , k nd  qar ya b, gün
q sad r, ax am tez dü ür. K nar yerl rd n –

h rd n, qon u k ndl rd n d fn  g l nl r
olacaq. Onlar da qaranl q dü m mi  evl rin
qay tmal d rlar. Ona gör  camaat  çox gözl d
bilm rik..

– Murad, xahi  edir m! Bax bu d qiq  yola
ç xaca am, nec  var, g lib çatmal yam,
yalvar ram, gözl yin m ni, yax m ?..

Q h rl ndi, kövr ldi, ipisti göz ya
yanaqlar n  yand rd . O, mütl q d fn
çatmal yd . Çatmasayd , bunu ömrü boyu özün
ba lamayacaqd , öl n d k nisgilli qalacaqd .
Gec  il  ma n tutub Bak ya, oradan rayona,
saat üç d k k nd  çatmal  idi.

Evd n ç xanda yolda  soru du:
– B s m ni aparm rsan?
– Yox, vv l özümü çatd r m, sonra s n

z ng ed r m, u aqlarla birg  g l rs n.
Gec  yol boyu s h r d k gözünü yuma

bilm di. Atas  il  son görü ünü, u aql q ill rini
xat rlay b, uzun-uzun dü ünc l r  dald .
Do rudan, dünya fani imi , m nas z imi . Tam
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min idi ki, mütl q, o, atas  il  yen  görü c k.
Bu dünyada olmasa da, o biri dünyaya ged n
kimi ham dan vv l onunla görü c kdi.
Qucaqlay b öp c kdi, naraz l n  bilib könlünü
alacaq, ox ayacaqd . nsan niy  h r eyin
q drini onu itir nd n sonra d rk edir? Niy
na ükür v  nankordur?.. Hava i qla ana Bak ya,
günortaya da rayona çatd . ndi qal rd  yolun

n ç tin hiss si – üç saatl q buzla, qarla
örtülmü  da  yolu.

Taksi i l y n bir “Villis”l  raz l a g ldi,
xahi  etdi ki, onu saat üç d k k nd  çatd rs n.
Sürücü dedi:

– mi, söz vermir m, hava q  havas d ,
yollar qarl d , ç tindi, amma Allah n köm yi il
çal aram ki, vaxt nda yeti k. 

sas ç tinlikl r yolun ortas ndan – T ng
d r sind n sonra ba lad . Üzü da lara t r f
getdikc  yoxu lar s rtl ir, qar n qal nl
art rd . “Villis” sürü m m k üçün sürücü ma n
aramla sürürdü. Bu gedi l  biz gecik c yik, –
dü ündükc  qan  qaral rd .

– mi, burada bir ç tin yer var, i n ged n
yerdi. Ya , qar ya an kimi yol paralan r,
sürü ür. n qorxulusu orad , onu keç nd n
sonra problem yoxdur. Qalan yolu birt h r
ged c yik, – sürücü ona ür k-dir k verdi.

Az keçm di “Villis” i n deyil n yer
yax nla anda sürücü ma n  saxlad .

– N  oldu, niy  saxlad n?
– mican, görürs n, qar y n  sürü üb, yolu

tamam örtüb, görünmür. Nec  sürüm? Yolu
g r k gör m ki, sürüm d ...

– ndi b s nec  olsun?
– Ma nda “lopatka” var. “Lopatka”n

götürüb yolu t mizl m liyik, ba qa çar si
yoxdur. 

– Ay o ul, bu q d r yolun qar n  biz n  vaxta
t mizl yib qurtarar q? M n çata bilm y c y m
d fn .

– Tezl m sini ist yirs ns , g l bel  et, –
li il  aral dak  k ndi göst rdi, – keçib
ziyy td n, get o k nd , görs n n h y t

traktorçunundu, ona xahi  et, g lsin, yolu tez
t mizl sin. Yoxsa “Lopatka” il  t mizl m k çox
vaxt aparacaq.

Allah çar sini k smi di, h r k s  yalvar b-
yaxarma a haz r idi. T ki d fn  gecikm sin. 

O, qara bata-bata yoxu dak  k nd  sar  yol
ald . Bir neç  d f  sürü üb y x ld , yax  ki, b rk

zilm di. Sürücünün göst rdiyi h y t  girib,
traktorçunu haraylad :

– Ay traktorçu qarda , köm k el  biz , Allah
xatirin ...

vv lc  bir ba ba l  qad n evin qap s ndan
boyland .

– Ay bac , yolda na de, çöl  ç xs n, xahi imiz
var.

– Yolda m evd  deyil.
– Paho... Batd m ki,.. B s haradad ?
– Qarda gild di...
– Uzaqdad  qarda gil? Bac  yolda qalm q,

yasa gedirik. Allah xatirin , u a  gönd r, onu
ça rt, g lib biz  yol açs n.

Yas sözünü e id n qad n tövrünü d yi di,
t l sdi:

– Bu d qiq  u a  gönd r r m, ça rar.
Traktorçunun g lm yi on be  d qiq  ç kdi.
– Qarda o lu, s n  qurban olum, atam

r hm t  gedib, d fnin  t l sir m, yolu qar
örtüb, traktorunla yolu t mizl , m n d fn
çat m...

– mi, Allah r hm t eyl sin, vallah,
traktorda “salyarka”m yoxdur, qurtar b.
“Xod”laya bilmir m. 

– Qon ulardan soru , gör kimd  var, pulunu
verim, al, s nin d  hörm tini ed c y m.

O, cibind n bir neç  onluq ç xar b
traktorçuya verdi. Traktorçunun  “salyarka”n
tap b, traktoru i  salmas  yar m saat oldu. 

Daha yar m saat da vaxt yolun t  miz -
l nm sin  s rf edildi. Saat el  bil uçurdu. Heç
ayr  vaxt d qiq l r bel  tez keçmirdi. Zaman
üç tamam olub dördün yar s na add mlam d .
Deyil n vaxtdan keçmi di. “Gör s n, onu
gözl yib d fni saxlayarlarm ”, – dey  fikirl irdi.
Ax  Murada yalvarm d  ki, onu gözl sinl r.
nanm rd  Murad o, çatmam  ki ini d fn

etm y  q rar versin. 
N ha y t, yol aç ld . “Villis” yen  qarl  yolda

aramla ir lil m y  ba lad . 
– mi, daha ç tinlikl r arxada qald , uza

bir saata k ndd yik.
Dar xd ndan, s bl ri g rildiyind n ba qa

söz dem di:
– Sür, bacard n q d r tez sür, – dedi.
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Saat be  az qalanda ma n k nd görün n
yer  çatd . 

– H , mi, ükür ki, çatd q, – sürücü sevincl
dill ndi. 

A  qara bürün n k nd uzaqdan göz
ox ay rd . N z rini k ndin yuxar s ndak
q biristanl qdak  adamlar n qaralt lar  c lb
etdi: dey s n, onu gözl m y  s birl ri
çatmay b, q biristanl qdad rlar... Hal  d yi di,
ax amdan b ri için  y lan q h r bo az nda
düyünl ndi. “Dem k, o, atas  il  vidala a
bilm di, dem k, o, son n f sin d k atas n
xat rlayanda h mi  vicdan zab  ç k c kdi.
Niy  bel  olsun, n  üçün?..”

Yax nla d qca h r k t ed n adamlar n
üzl rini k nd  sar  çevirdikl rini t xmin etdi:  

– S n çatd n, amma m n, dey s n, çata
bilm dim, – k d rl  dill ndi, – o qaralt lar
görürs n? Ora q biristanl qd r, sür birba a ora.

Sürücü onun q ml ndiyini görüb dinm di.
Z nnind  yan lmam d . Adamlar onun

atas n  d fn edib geri, k nd  qay d rd lar.
Ma n  saxlay b kiminl s  görü m k hal

yox idi. O, indi ham ya nifr t edirdi. “Yar m saat
da olsa, gözl s ydil r, dünya da lard m ,
ba n za uçard m , yaramazlar?! Qoymad z
c naz sini, d fnini d  olsa, görüm, sizi l n t
g l siz,” – s bind n göz ya lar n  saxlaya
bilmirdi:

– Saxla burada, gözl  m ni.
Q biristanl n önünd  t l sik ma ndan

dü üb heç kim  baxmadan, h miyy t ver -
m d n m zarlar n aras ndak  yeni torpaq -
lanm  kiçik t p ciy  t r f add mlad .

Adamlar n aras ndan ç x b ona yax nla maq
ist y n Murad ça rd :

– S id, bir d qiq  dayan...
O, add mlar n  saxlamadan çevrilib qar -

da na q q rd :
– S n  yalvard m ax , m ni gözl yin. N

olard , gözl s ydin, niy  gözl m din, niy
t l sdin?..

– S id, söz verdiyim kimi üç d k gözl dik,
sonra bir saat da art q gözl dik. Dördü
keç nd n sonra k nardan g l n camaat
gözl tm y k, dedil r. S n heç ax r n f sind
d  g lm mi din dey , ümidimiz yox idi g lib
çatma na... 

El  bil kür yin  b çaq sapland  qula na
d y n “ax r n f s”d n. Yerind  dayand ,
hidd tl  qarda na baxd :

– G lm  yax n, get burdan, imkan ver
torpa  il  t k qal m. Heç kimi görm k bel
ist mir m...

Murad onun q z bli gözl rini görünc
susaraq geri döndü. Camaata qar b uzaqla d .
O, q brin önünd  arxas  k nd  çöm lib
günahkar u aq sayaq ll ri il  üzünü örtdü...

“Ata, s n haql  ç xd n, neyl y s n o o ulu
ki, n  ax r n f sin , n  d  d fnin  çata bildi, –
h çq rt s n  saxlama  bacarmad . – Dünyam
d yi n günü birinci s ninl  görü c y m,
ata...”

Niy , o l ngidi? Niy  yol qarla örtülüb itdi?
B lk , atas n n incik ruhuydu yolu ba layan,
onu l ngid n, ac ndan d fn  çatma a imkan
verm y n?.. 

Heç n  il  izah n  tapm rd . Görünür,
h yatda insan n anlama a gücü çatmayan h l
çox eyl r vard . Sa l nda yet rinc  bilm di
atas n n q drini. Öt n h ft  ça r landa ka  ki,
g l ydi, atas n  gözü yolda qoymayayd ...
Dem li, o, bu c zaya layiqdi.

H l  haras d r... übh siz, h yat ona da
“borclu” qalmayacaqd . Üç o lundan – n
az ndan biri, Türkiy d  oxuyub qalan , güman
ki, onun da gözünü yolda qoyacaqd . 

Ah, ç kib u aql qda atas n n öyr tdiyi duan
oxumaq üçün aya a durdu: “G r k bel
olmayayd , ata! Çox heyif ki, taleni, olanlar ,
olacaqlar  d yi m k mümkünsüzdü...”

O, bo az na y lm  q h rini bo aldanad k
ür yind  atas  il  dan b, vidala b “Villis”
qay td .

– Sür, h r  qay d ram.
– mi, b s ev  d ymirsiz?
– Yox, ist mir m kims ni görüm...
Ham dan küsmü dü. Qarda ndan, onu

arvaddan qorxan hesab ed n anas ndan, k nd
camaat ndan, el  özünd n d  ömürlük
küsmü dü...
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Ehsan P RSA
(1979)

D yi ilmi m bir az.
M ni tan maq üçün

zi dir
klimi!

***

Saçlar n olmasayd ,
nec  ç k rdim
kül yin r smini?

***

Sevir m
s ninl  birlikd  add mlama ...
Yol tik c y m
s nin üçün -
ev v zin ...

***

çimd
bir qar adam  var
ki, a iqdir Gün .
V  bu,
dünyadak  bütün e q hekay l rinin
xülas sidir...

***

S n
da  dövrün  qaytar rsan m ni.
Ad min
çay
H vvan n gülü üyl
irin etdiyi zamana...

***

M n yarpaqlar n dilini bilir m!
M s l n, “x -x ”,
y ni “Aman ayr l q lind n!”

Heç bir yarpaq
x ldamaz
a acdan ayr lmadan...
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lirza RÖV N
(1977)

***
Yarpa n lini
yelin lind ,
sahilin lini
suyun lind
görür m
v  s ni dü ünür m

ll rim cibimd .

***

M n
bir ç nq lam
ki, tökülür m
s n qalxd qca.

***

F sil d yi ir.
Gaval n n yerini
xurma tutur.
V  dar xmaq tutur
dar xma n yerini.

***

trin
s nd n tez g ldi.
S n

trind n tez getdin.

***

Dar xmaq
ortas nda dayanm  oldu un
qar q bir küç dir.
Görürs n ki, g lirl r,
Görürs n ki, gedirl r.
S n is  el c
dayan b qalm san.

***

H r güll d n
bir qu
ölür.
Min qu
uçur.

***

Xalçan n xovlar
s n ged n s mt

yilibl r.

***

Ayr l nda
t z  bir eir yazmaq üçün
çox eyl r  b nz tdim özümü.
Amma

ksin  oldu –
Bütün o eyl r m n  b nz dil r
v  tutuldular
ayr l q d rdin .

***

Açar  olmaqdan
daha çox sevir m
qap  döym yi...
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H s n AZ R
(1975)

***
Su
suyu bat rm r.
Kül k
kül yi da tm r.
Torpaq
torpa  basd rm r.
Od
odu yand rm r.
Amma insan
insan ...

***
Xudahafizl rk n
havada l yell y n k s
sanki bir ü ni silir.
B li, vidala ark n
ikiy  bölünür sanki dünya
görünm z bir ü  il .

***
Anamdan soru mu dum:
– D r c yim güll ri
nec  edim ki, heç vaxt
qurumas nlar?
Demi di ki:
– k –
Sevgilinin t yind  k.

Atamdan soru mu dum:
– Yaralar na n  etmis n
ki, onlardan
bir iz d  qalmay b?
Demi di ki:
– Ba lam am –
Sevgilimin yayl yla ba lam am.

Qarda ma dedim:
– Nec  edirs n ki,
heç k s görm yib sla
s nin a lad n ?
Dedi ki,
s ni a ladan h r ey
k d r dem , ad tap ona
v  ad yla ça r...

***
Çox ill r keçdi
ki, anlay m
küç d  a layan n
m zarl qda a layandan
daha q mli oldu unu...

ll r keçdi...
V  m n
çox küç l rd n,
çox m zarl qlardan
keçdim.
V  anlad m ki,
h tta öz evind  gizlinc
a laya bilm y n k s
ham dan
daha k d rlidir...

***
Biz qoyun yeyirik, amma
quzular  sevirik.
Toyuq yeyirik, amma
cüc l ri sevirik.
Biz bir-birimizi q r r q, amma
u aqlar  sevirik.

***
S ni saxlamaq ist yirdim.
st yirdim, ovcumda olasan.

Ovcum s x ld qca
daha çox ld n verdim s ni.
S n su kimiydin...
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Sabir HAKA
(1986)

ndiy d k
görmüs nmi xar tutun dü düyünü?!
Öz q rm z l n
torpaqla
nec  bölü düyünü?!
(Dü m k kimi a r l  ey yoxdur...)
Çox f hl l r görmü m m n,
y x lark n tikintid n
xartut olurdular...

***
Tanr yla dost olmama m n
t k s b bi
uzaq keçmi l r  gedib ç x r.
Bel  ki,
alt  n f rlik ail miz
kiçik bir otaqda ya ad  halda,
t k olan Tanr n n evi
daha böyük idi
bizim evimizd n!

***
Bir gün öls m,
özüml  aparaca am
sevdiyim kitablar n ham s n .
Sevdiyim insanlar n kli il
dolduraca am q brimi.

Kiçik bir ota m var dey , sevinib,
g l c k qorxusu ya amadan
uzanaca am,

bir siqaret yand raca am,
sar lmaq ist diyim
bütün q zlar üçün
a layaca am.

Amma
böyük bir qorxu gizl nib
h r l zz tin içind .
O qorxu ki,
s h r tezd n bir n f r
çiynini t rp dib dey r:
– Qalx, Sabir!

 getm liyik...

***
Atam f hl  idi.
manl  bir ki iydi,

h r d f  namaz q lark n
Tanr
x cal t ç kirdi
onun ll rind n!

***
Ka  ki, heç vaxt böyüm zdim
v  anlamazd m
atam n m n  yalan dediyini:
“Torpa a n  ks n, bir gün cüc r c k
v  bu, Tanr n n lütfüdür!”

Niy  heç kim anlam r?
Uzun ill r gözl dim m n,
amma
anam
cüc rm di!

***
Dü ünür m ki,
Tanr  da bir f hl dir.
M s l n, bir qaynaqç d r
bütün ba qa qaynaqç  ki il r kimi.
Onun gözl ridir
gün batanda
h rd n q zaran.
V  köyn yidir
gec
irili-x rdal  d likl rl  dolu olan!
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Elham ESLAM
(1983 2011)

***
Ayr l q
o q d r d  ç tin olmad  ki,
bir eir yaza bilm y k.
Ya da unudaq acl .
N  q d r d  d h tlidir
ayr l n
çox da ç tin olmamas ...

***
Bir zamanlar Fransaya getm k idi arzum.
Amma bilmir m niy  Fransan  seçmi dim?
Ya da
niy  b zi qad nlar m n  b nz yir,
b zil ri anama?

Arzum üçün heç bir i  görm dim.
Onu t yyar y  mindirm dim
ki, yollar  öyr nsin.
Onu yaln z m tb x  apard m özüml .
Meyv  bazar na.
V  bir d  eir m clisl rin .

***
Yüks klikd n qorxmuram,
Gün  yand rmaz üzümü,
X rç ng m ni öldürm z.
M n ölmü m
v  daha heç n  kar etm z m n !

***
ll rdir torpa  k nar edir m ki,

gün dü sün üzüm ,
cüc rib gül aç m.
Bir ölüy m m n –
ümid  d fn olunmu ...

***
Ka  ki, biz iki maral olayd q –
Sevin rk n
bir-birin  sürt ydik buynuzlar m z .
Bir-birimiz  zill n ydik
dan ark n.
V  balalar m z
ilin isti f sill rind  g l ydi dünyaya.

Ka  ki, biz iki maral olayd q –
Bez rk n bir-birimizd n
yuxu aparayd  bizi.

***
Saç m n sanca
heç n  anlam r e qd n.
Amma bunu bilir ki,
nec
b z sin m ni
s n g l nd .

***
Gah gülür,
gah da a lay ram.
Amma daha çox a lamaq üz ver r.
H r halda, insan
paltarlar ndan birini daha çox sev r.

Fars dilind n t rcüm  ed n: 
M h mm d  NUR
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I H SS

“Geni  çöll r  yay lmaq – dibsiz
d nizl rd  batmaq kimidir.

Lakin torpa a at lmaq toxumun
sonudurmu m g r?

Bir mübar k ya  ya ar quru torpa a
v  toxum boy at b m hsul ver r.

Kims  dey r ki, da d c  bir qüvv dir
ya . El dirmi amma?..

Nec  d  a rd r – böhtana düçar olmaq!
Dem dikl rimizi ad m za yazarlar,

etm dikl rimizi boynumuza qoyarlar!
r at b, qara yax b, tabutlara qoyarlar

bizi.
Dü m n naqis m ll rind n qabar qabar

olmu  dili il  nurlu m ll rimiz  kölg  salar.
Rüsvay ed r anl  ad m z ”.

(Q dim hökmdarlar haqq nda fsan l r)

Günl rin birind ...
Günl rin birind  v  Miladdan... il sonra

n m v  soyuq tufan yox olub getdi,  gün li
bahar günü do uldu. 

Bütün gec ni ü üyüb buza dönmü  bir
d st  adam (qullar) s h r gün inin istisind
yuxulama a ba lam d . Lakin bi mi  tin xo

tri yatanlar  oyatd .
Qul tüccar  Xanay hesab edirdi ki, sat a

yaln z dolu b d nli qullar  ç xarmaq olar.
Xanay n sat a ç xaraca  qullar ks riyy tinin
indiy d k görm diyi bir raitd  saxlan rd lar.
Böyük m bl  al nm  bel  qullar  is
sahibkarlar qiym tli ya kimi qoruyurdular.
Köl liy  dü m zd n önc  kim idi bu qullar? –
Çoxu sir dü mü  döyü çül r idi.

Xanay bilirdi ki, ruh dü künlüyün
u ram  insan  h tta n dadl  yem kl  bel
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aya a qald rmaq olmaz, odur ki, zavall lara
bel  deyirdi:

– Keçmi i unudun! sl azadl q yaln z
qullara m xsusdur, çünki daha ail , u aq v  ya
g lir haqq nda dü ünm k ona laz m deyil.

l dins , yat! Odur ki, dünyaya yenid n
g ldiyinizi dü ünün. Axmaq inad ed c k v
qaçma a can atacaq; onu yaxalayacaq v  c za
ver c kl r, çox güman ki, dig rl rin  görk
olsun dey , öldür c kl r! g r siz öz yeni
taleyinizi sakitc  q bul ed r k, sahibkarlan za
s daq t v  etibar n z  isbat ets niz, o zaman
h m azadl a, h m d  ad-sana, yüks k rütb  v
v zif l r  sahib olacaqs n z. 

“ nand r c  deyil... – dey  dü ünürdül r
onun köl l ri. – Yaln z Yaradan bilir ki, bizi
qar da hans  zablar gözl yir! Qaçma a c hd
ed r k ölm k mal-qara kimi sat a ç xar l -
maqdan yax  deyilmi?” 

Xanay üç ar n yerin alt n  görm s ydi,
varl  olmazd  ki! O, hamil  buluddan
yeniyetm sini düz ld  bil n birisi idi.

– Yaradan  q z bl ndirm yin! – deyirdi
o. – Gözl rini qar alar n oydu u silah da  -
lar n z  xat rlay n! Sizc , Yaradan n y  gör
sizin d  can n z  almad ? Onun ist yi ol -
masayd , siz d  uçmaq üçün qanad , qaçmaq
üçün p nc l ri olanlara yem olard n z. Yaradan
siz  yeni h yat b x  etmi dir, odur ki, bu
h yatda nec  kök at b, nec  boy ver c yinizi
dü ünün!

– Düz deyirsiniz, Xan! – t miz bir u aq
s si e idildi. Adamlar arxaya dönüb, haradasa
on ya lar nda bir o lan u a  gördü. – M nim
a am! Gün im v  ay m ol! Dualar m n
Yaradan n qulaqlar na yetm sini dil yir m: sat
m ni! Yeni h yatla ya amaq s ad ti b x  et
m n !..

Onun sözl rin  ham  m tt l qalm d .
Xanay özünü saxlaya bilm yib boynunu

qa d :
– Nec  y ni sat? O lum, s n haradan

ç xd n, kimin u a san? M n indiy d k el  bir
adama rast g lm mi m ki, onu satma m
xahi  etsin!

O lan n ad  ldegis idi. V  o bel  dedi:
– Valideynl rim kimdir, sl n haral yam

– dem y c y m, unutmaq ist yir m. Amma

geri qay tmayaca am. M nim s ad tim ir  -
lid dir!

– Hardand r s nd  bu inam?
– M ni böyük Yaradan yönl ndirir. O

deyir ki, m n öz v t nimd  yüz il ya asam
bel , bu adi, sönük bir h yat olacaq. Orda
könüllü olaraq nök rçilik ed nl rd n f rq l n -
m k ist y nl r  m rh m t v  hörm t yoxdur.
M n d  qaçma a q rar verdim, qoy m nim bu
canatmalar m  d y rinc  qiym tl ndir n birisi
m ni als n!

traf  u ultu bürüdü. O lan n dörd
yan nda sanki bir bo luq yarand .

– S nin neç  ya n var ki, s n bel ... hm...
q rib  fikirl r yürüdürs n?
– M nim art q 13 ya m var.
Xanay t ccübl  qa lar n  qald rd :
– El  bildim ki, be  ya n var. N

balacasan! S ni kim alar ax ? 
Qullar da, n zar tçil r d  u a n iç ri

batm  qarn na, d risi alt ndan t k-t k say lan
qab r alar na baxaraq gülü dül r.

– A lda m n  b rab r olan adam alacaq
m ni! – ldegis doluxsunmu  cavab verdi.

– A l? Tutarl  bir yumruqla a l  ba dan
ç xarmaq da olar! – Xanay, göst rirmi  kimi
yumruqla dizin  vurdu. 

– Neyl m li... A ls z n heç n  vecin
deyil, – o, daha xo b xtdir!

– Zavall ! – Xanay yen  t ccübl ndi v
göz tçil rini n z rd n keçirdi, sanki onlar n da
t ccübl nm sini ist yirdi.

– M n otuz kes1 enind  çölü piyada keç -
mi m, – u aq göz ya lar n  üzün  yaxaraq da -
vam edirdi. – M n acl a v  susuzlu a dözdüm,
ölm dim, sad c , ar qlad m! M nim toyonum2!
Xahi  edir m, yalvar ram: m ni qovma! g r
m n ran torpaqlar na gedib çata bils m, s n
duaç  olaca am! Lakin öz ist yim  nail olsam,
Yaradan n köm kliyil  alic nab toyon olsam,
s n  bir karvan var-dövl t gönd r c y m. O
zaman s n ran xalçalar na, Hindistanda düz l -
dilmi  gümü  qablara, q z l pullara, r ngli da -
qa a, kök d v l r , inc  d rili qoyunlara sahib
olacaqsan!..

1 Q dim ölçü vahidi
2 C nab, a a
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Ham  güldü.
Qullar n nl nm sin  ad olan tacir

o lana yax nla d , lil  onun saçlar n  qa -
r d rd .

– Raz la d q, raz la d q... – Xanay u a n
ba n  tumarlad  lini xalat n n t yin  sildi.
– S ni götürür m, m nim xarab mal m! S ni
satma a çal aca am, m nim pasl  ç nb rim.
M n xeyirxah adamam, qoy gözü v  qula  olan
h r k s buna min olsun! Ey zavall  noy -
xodorlar!3 Bu dan an qodu u yuyub t  -
mizl yin, b r-b z kli paltar geydirin v  el
yedizdirin ki, sanki o, böyük bir toyondur. Az
qala, toxluqdan öl n d k yesin! g r alan olsa,
m n bu o lan  sataca am!

ldegisin atas  ba qa atalardan heç d  pis
deyildi. Anas  da onu ür kd n sevirdi. Lakin o,
köl  olmaq ist di, dü ündü ki, an- öhr t
ged n yegan  yol qul olaraq sat lmaqdan keçir. 

O niy  bel  dü ünürdü?
ldegisin böyük qarda  Baytalay bu q

ata evin  qay tm d . Onun amans z döyü l rin
birind  itkin dü m sind n yeddi il keçmi di.
S n dem , döyü  zaman  onun at n  vururlar,
özü is  sir dü ür v  köl  olur. Bu ill r rzind
o, ran dövl tind , sahibkar  – m hur döyü çü
Sultan M sudun himay sind  ya amal  olur.
Sultan M sudun d st sind  n t hlük li
c bh  l rd  vuru ur, çox qanlar tökür v
sahibkar na öz s daq tini isbat edir.

– O ölk d  bel  bir ad t var, – Baytalay
dan rd ,  – onlar sadiq v  etibarl  yadellil r
hörm t edirl r. M n s daq tl  xidm t edirdim
v  be  q  ötdükd n sonra toyon-meqeney4

rütb sin d k ucald m. M g r bu azd r? M g r
m n öz v t nimd  bu ucal a nail ola bil rdim?

n yüngülbeyin adam n t x yyülü üçün bel
bu, lçatmaz zirv dir.

– Qarda m! – ldegis h y can ndan
am n alovu kimi titr yirdi. – O nec  ölk dir

el ? Bu dünyada haqq- dal t varm  ki?
Baytalay h yat e qi sönmü  gözl ril

kiçik qarda na baxd : gör s n, bu a ll
heyvanc az anlaya bil c kmi ki, qarda n n

3 Tayfalardan birinin ad
4 Yüks k h rbi rütb

var-dövl ti, qüdr ti artd qca, rütb si
yüks ldikc  içind ki v t n h sr ti daha
k skin, daha dözülm z olurdu? 

– Ora heyr tamiz, b r k tli bir ölk dir,
dünyan n h r yerind n n göz l, n bahal , n
füsunkar eyl r oraya ax b g lir... M nim kimi
keçmi  bir qul, orada qul sahibi ola bildi...
Lakin v t n h sr tind n bir ovuc qar kimi

riyib gedirdim... Qar da bir gün riyib suya
çevrilir, sular da çaylara... çaylarsa birl r k
do ma torpaqlara sar  ax r... B s insan
neyl sin? M n n  yata, n  yey , n  d  nl n
bilirdim, qarda ... Görürs nmi, m n  kam -
laniyalar5 da t sir etmir, otosutlar6 da
çar sizdirl r: m nim ruhum param-parçad r!

Baytalay, Sultana xidm tinin yeddinci
ilind  nec  qaçma ndan dan d . H min gün -
l rd  kiçik tayfalardan biri vergil r  v  tör  -
dil n haqs zl qlara qar  üsyan etmi di.
Bay talay öz ordusu il  bu üsyan  yat rtsa da,
q nim t bölgüsü zaman  içind  böyük ikrah
hissi yaranm d . Uca zirv nin ba ndan öz
t r fl rin  baxm , do an gün i seyr etmi  v
ata oca  qar s al nmaz bir gücl  onu
s sl mi di. O, öz ordusunu qoyub qaçm d .
Hay-küyd  heç kim onun qaçma ndan x b r
tutmam d . Çibl ri q z l dinarlarla dolu olan
bir insan üçün bütün yollar aç qd r. Atlar
d yi -d yi , gec -gündüz çapm , taleyin
g rdi il  ilk d f  sir dü düyü yerd  onu bir d
yaxalam d lar. Bu d f  o, quldurlar n lin
keçmi di. Onlar Baytalay n bütün var-dövl tini
talam , t kc  can n  ona ba lam d lar. Çünki
dil nçinin ölüd n heç n  il  f rql nm diyini
dü ünürdül r.

Gündüzün q zmar istisi, gec l rin soyu -
u, qanam  ayaqlar , b d nind ki qamç  izl ri

v  qartmaq ba lam  yaralar  onu Xanay n
yan na qay tma a sövq edirdi. Xanay n
köm kliyil  bir neç  aydan sonra yen  sultan n
saray nda, vv lki mövqeyind  ola bil rdi.
Baytalay kimi yüks k rütb li toyonun öz
u urlu mövqeyini qoyub qaça bil c yi heç

5 amanlar n x st ni sa altmaq m qs dil  keçirdikl ri
ritual
6 T bib, lo man
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kimin a l na g lm zdi. Müharib  zaman  itkin
dü nl rin sonradan qul bazar nda üz
ç xmas  hallar  az olmam d .

Amma Baytalay n yor un ayaqlar  heç
n y  baxmadan onu ata evin  apar rd .

Budur, o, yar mcan halda g lib çat b. Bir
aydan çox x st  yatsa da, yerind n dura
bilm s  d , heç n y  pe man deyil. Bu müdd t

rzund  ldegis onun yata n n yan ndan
ayr lmam d . Baytalay x st  olsa bel , ba a
dü ürdü ki, alt  ya nda qoyub getdiyi kiçik
qarda  indi onun h yat  il  nahaq yer
maraqlanm r,  valideynl ri evd  olmayanda
nahaq yer  onu sor u-suala tutmur.

Baytalay bir q d r dü ündükd n sonra
dedi:

– Tooyuom7, balacam, unutma: qürb td
sultan olsan da, ancaq öz v t nind  xo b xt ola
bil rs n... h tta dil nçilik ets n bel . M n bunu
öz üz rimd  s nam am.

ldegis qarda n n sözl rin  bel  cavab
verdi:

– nsan siçovul deyil ki, yuvas n n
qar s ndan ç kilm y ! N  d  qu  deyil, dönüb
geri qay da. nsan n v t ni – istedad na qiym t
veril n, q d rin  inan lan yerdir!

– A ls zsan, m nim balaca kö yim! –
Böyük qarda  köks ötürüb gözl rini yumdu,
bir damla ya  onun sm r yana ndan a a
süzüldü. – S n bu göz ya n  gördünmü? Bu,
ya  deyildi, m nim gücümün son damlas  idi...
Sanki s x b suyumu ç xar blar... M ni göyl r
ucaltm d lar, güclü-qüvv tli idim! M nim

ll riml , m nim bacar mla, m nim kimi
iddial  döyü çül rin cür ti il  sultan öz
dü m nl rini yerl  yeksan edirdi. Lakin heç bir
t rif m nim q lbim  siray t etm di, ruhum
solub getdi. Yox! M n ancaq öz ölk m  xidm t
ed r k xo b xt ola bil rdim, kö yim m nim!..

Tezlikl  Baytalay v fat etmi , ldegis is
evd n qaçm d .

7 U a a edil n mehriban müraci t, m s.: “balaca”,
“bala” kimi...

II H SS

“Qoy, Odun Biisin dediyi kimi olsun!
Qoy Çingizxan n mr etdiyi kimi olsun!

Qoy C lqa toyonun q rar  il  olsun!
Bizim irad miz n dir ki?
Bizim ist yimiz n dir ki?
silzad l r versinl r q rar !

Onlar mr etsinl r!
Bax bel !”

Platon Oyunski,
“Nurgün Bootur C ld”

– G lirl r...
– Tacirl r g lirl r...
Günün ayd n vaxt nda ke ikçil r yüks kliy

ç xma a, öz aralar nda dan a-dan a tnil ça -
y  n n c nub d nizil  qovu du u yer  sar  boy -
lan ma a ba lad lar. 

Qul tüccarlar  da t la a dü üb, s n tkarlar
çobanlardan, g nc qad nlar  yaln z ev i l ri
görm y  qadir olan ya l lardan ay rma a
t l sdil r. Xanay is  t l sm di. O, baha qiym t
sata bil c yi döyü çül ri önc d n seçmi di. V
indi h r meydan nda s raya düzdüyü iki yüz
iyirmi alt  köl ni n z rd n keçirirdi.

– Bunu – bu tur umu  sif tlini s radan r dd
edin!

Köm kçil ri ona etiraz etm y  çal d lar:
– Xanay! O çox güclü v  dözümlüdür. Sif ti

il  döyü m y c k ki?!
Xanay istehza il  gülümsündü:
– K d r el  bir m r zdir ki, ordunun yar s

bu m r z  yoluxa bil r. Onu da  karxanas na
gönd rin, orda özün  g l r. Onun v zin  is
sat a haz r olan gümrah birisini tap b g tirin.

Bel likl , Xanay on üç köl ni s radan
ç xard . Onlar n b zil ri Xanay n ayaqlar na
dö nir v  sat a haz r olduqlar n  söy l  -
yirdil r, lakin o, bu b db xtl rin yalvar lar na
bigan  idi. Bir tacir kimi öz etibar n  itirm k
ist mirdi. Bilirdi ki, Sultan onun mal na böyük
d y r verir. Bu is  onun rifah na, sabaha olan
inam na d lal t edirdi.

Günortadan sonra yadelli tacirl rin g mi -
l ri dik sahil  yan ald . Sahil  en n tacirl rin
gün  üalar  alt nda b rq vuran b r-b z kli
paltarlar  göz qama d r rd . 
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ldegis iri aç lm  gözl ril  bu yadelli ki i -
l rin ba lar na dolad qlar  parçalar , enli
alvarlar n , ayaqqab lar n n dik burunlar n ,

boyun-bo azlar ndak  muncuq v  boyun -
ba lar  seyr edirdi.

Xanay alçaq boylu, d qiq ba  püfül d  -
y r k, sanki doda na yap m  tükü qovma a
çal an mis d rili adam  öz qullar n n yan na
g tirdi. Mis d rili adam bütün s ralar  g z r k
öz balaca gözl ril  h r k si n z rd n keçirdi.
Yaln z bundan sonra ldegisin anlamad  bir
dild  dan ma a ba layan mis d rili gah
qullardan birinin ba n  a a  y r k boy nun -
dak  çap , gah da dig rl rinin çi yinl rind ki,
ayaqlar ndak  – döyü l rd n yadi gar qalan –
yara izl rini göst rirdi. O, bel  qullar  s radan
ç xar rd .

ldegis tacirin ard nca qarabaqara g zir,
dedikl rini anlamasa da, h r h r k tin  diqq t
edirdi. Tacirl r is  qullar n hans  tayfalara
m nsub olmaqlar  bar d  dan r, onlar n
neç sinin Xanqllardan8 oldu unu soru ur -
dular, hans lara ki, ruslar öz aralar nda
“peçeneql r” deyirdil r.

– Ümidvaram ki, qullar n ham s  q pçaqd r? 
– B li, b li! Ham s , a am! V  dem k olar ki,

yar s  – Xanqllard r. M n tap r  unut -
mam am. 

Ba lar ndak  çap a gör  al nmaq ist  -
m y n qullardan ikisi s sl ndi:

– Biz d ! Biz d  Xanqllardan q! 
“M n d  sl n ulu Xanqllardanam”, – dey

dü ün n ldegis Xanay n qolunu dart d rd , o
is  lini yell y r k araland .

Tacir alverinin sonunda s radan ç xard
qullar  ll rin  götürdükl ri a r da la qaç -
ma a m cbur ed r k, nec  n f s almaqlar n
yoxlad . Yaln z bundan sonra onlar Xanayla l
tutu ub sövd l dil r. 

Öz i ind n raz  qalan Xanay ldegisin ar q
boynundan yap araq, yadellinin qar s na
g tirdi.

– Hörm tli a am, bu da m nim s n
h diyy m olsun. 

Mis d rili qa lar n  çat b doda n  sallad .
ldegis özünü ax tutma a çal araq, köm k

8 Yakutiyadak  Xanqalaslar n cdadlar

ist yirmi  kimi altdan-yuxar  Xanaya baxd .
Xanay davam etdi:

– A am, baxmayaraq ki, o, da  altda qalm
fidan kimi nazikdir, Yaradan ona iti a l v  z ka
vermi dir. Bu fidan böyüy r, a ac olar v  s n
onun kölg sind  h r zaman a ll  m sl h t,
rahatl q v  dinclik taparsan. 

– Bu, yoldaca öl r! – dey  mis d rili adam
etiraz etdi.

– Xeyr, a am! – ldegis z if s sl  dill ndi. –
Xeyr! Da  ça  adi çaylardan daha itidir; o,
da lardan keç r, torpa n alt ndan s zar, amma
yen  g lib d niz  qovu ar! M nim s ad timi

limd n alma...
Tacir ldegisin qar s nda çöm l r k ba n

bulad :
– Hans  s ad tini? Qul olmaq? 
– M n sl n ulu Xanqllardanam. M ni al n,

pe man olmazs n z. Kiçik köp k böyük çaq -
qaldan v fal d r!..

– Hmm, s n heç d  a ls z deyils n, Xanql !
– Mis d rili gülümsündü. – M n s ni al ram v
s n art q azadsan. Haraya ist s n, ged
bil rs n. 

Tacir dik l r k söhb tin bitdiyin  i ar
etdi, lakin ldegis dizl ri üst  çöküb onun
ayaqlar ndan iki lli yap d :

– Yox, yox, m nim toyonum! S n m n
ac d nsa, arzuma da heyfin g lsin: m n s ninl
uzaq ran torpaqlar na getm k ist yir m!

– Axmaq! Bu dünyada azadl qdan qiym tli
n  ola bil r ki? Var-dövl t? Yox! Varland qca o
s rv tin köl si oldu unu anlay rsan. Bilik?
Yooxx! Yox! nsan çox bildikc  bilm dikl rinin
say  daha da art r. De görüm, indi azadl qdan
qiym tli bir ey varm ? 

Bu sözl rin qar s nda ldegis bir zamanlar
qoca misinin dedikl rini sözb söz t krar etdi:

– Azadl q – insan üçün deyil. O, heç kim
laz m olmayan yaranm lar üçündür. Var-
dövl t  v  biliy  canatmalar n sl s b bi –
öhr tdir. öhr t – t kc  b nd l rin ibad tgah

deyil, o – tanr lar n irad sidir. öhr t  sahib
olan insan – ilahi mri yerin  yetirmi  olur.

Ham  susub durdu – qullar da, tacirl r d .
Bir anl a sahild ki dal alar bel  s ssiz qald . 

Xanay ba rd :
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– Yox, yox, m n bu tuti dillini heç kim
verm r m!

– M n art q ald m onu! – mis d rili tacir
etiraz etdi v  lini ldegisin ba na qoydu. –
Qoy arzulad  h yat  ya as n. Bir gün
anlayacaq ki, bu dedikl ri – h qiq td n nec
d  uzaq imi ! Hasan n sözl rini unutmay n!

* * *
Hasan n g misi c nuba üz tutmu du. 
ldegis iyirmi gün rzind  f rt nan n, sualt

qayalara oturma n n  oldu unu öyr nmi di.
Lakin h r ey  r m n, g miy  heç n
olmam  v  o salamat qalm d . N hay t ki,
Abeskuun d nizinin qar  sahilind  yerl n
Arraan torpaqlar  görünmü dü. Bu torpaqlar n
hökmdar  ran sultan  idi. n böyük köl  bazar
burada idi. Sat l q mallar: döyü çül r,
s n tkarlar, a r i l r üçün qara qullar, nadir l
i l ril  m ul olan ustalar, h tta mirz l r v
aliml r idi.

ri cüss li, boylu-buxunlu qullar d st si
yax nla an zaman tacirl r onlar  hat  ed r k,
bir-birl rind n yax  qiym t  almaq, sonra is
yenid n sat a ç xara bilm k üçün s y
göst rdil r. Hasan is  t l smirdi. O, bu hay-
küyün üçünd  öz soyuqqanl l n  qoruya
bilirdi. Hasan bu yerl rin hakimi Alp mirl
art q sövd l mi di. ki yüz qulun ham s n  ona
t hvil ver c kdi. 

Günün sonunda, yorulub ld n dü mü
al c lar da ld qdan sonra Alp mir yanlar n n
v  on n f r göz tçisinin hat sind  t rif
buyurdu. O, say-seçm  qullar  n z rd n
keçirib, üzünü Hasana tutdu: 

– M n s n  etibar edir m!
– Sizin etibar n z m nim üçün h r eyd n

d y rlidir. – Hasan n mis sif ti sanki i qland ,
v  o, d rind n n f s ald .

Alp mir lini yuxar  qald rd . Onun nazik
barmaqlar ndak  iri qa l , qiym tli üzükl r
b rq vuraraq, trafdak lar  sanki ovsunlad .

– Ey q pçaqlar! – Alp mir q pçaq dilind
s sl ndi. – Ey uçsuz-bucaqs z çöll rd  bö -
yümü , gün d  yanm , kül kd  b rkimi ,
dözümlü v  c sur soyda lar m! Siz Tanr n n
irad si il  bu mübar k torpaqlara g ldiniz.

Daha özünüzü köl  hesab etm yin! Bundan
bel  siz – böyük sultan n sava ç lar s n z!

– E-e-e-e-e! – Bu sözl r  cavab olaraq d rin
minn tdarl q nidalar  il  dolu bir u ultu
qopdu. H yat e qil  dolmu  kütl nin bir q d r
sakitl m sini gözl y n Alp mir yen  d  lini
qald rd  v  bir anda s ssizlik yarand ; adamlar
art q ona tabe olmu dular v  azad elan
olunsalar bel , özl rin  m xsus deyildil r.

– Q pçaq ad  – anl  add r! – Alp mir uca
s sl  nitqin  davam etdi. – cdadlar m zdan
biz  miras qalm  bu anl  ada l k  g tir -
m y k!

– E-e-e-e-e! – Sava ç lar sevincl  q  q r r -
d lar. ldegis is  bayaqdan sahibinin alab z k
xalat n n t yini dart d r rd . Hasan u a n n
dem k ist diyini ba a dü r k Alp mir
yax nla d  v  qula na p ç ldad :

– Siz  h diyy m d  var... – O, lil  ldegisi
yax na ça rd . – Qoca kimi müdrik, d v  kimi
dözümlü, bildirçin kimi f dakard r!

Alp mir hörümç kd n can dil y n bu
ç limsiz o lana baxd . Üzünd n naraz l q hiss
olundu, lakin Hasan susmad :

– Göy üzünd  kiçik ulduzu görm k asan
deyil, a am... M n bu i l rin xiridar yam.

Alp mir ba  il  raz l n  bildirdi.
Bununla da ldegisin taleyi h ll olundu.

... ll r keçdi, ldegis bu ölk nin hökmdar
oldu.

Onun övladlar  v  n v l ri böyük,
möht m bir n slin ba lan c n  qoydular.

Onlar uzun ill r mübar k ran s lt n tini
idar  etdil r. 

Onlar bizim oraya g li imiz d k haki -
miyy td  oldular.

Lakin güclü v  alic nab insan n qan  izsiz-
tozsuz yox ola bilm z, el  dövr g ldi ki,
alic nabl a, a la v  istedada daha çox qiym t
verm y  ba lad lar. 

Yen  d  siyah gec l rd  göyün üzünd
parlaq ulduzlar, sonra bürcl r görünm y
ba lay r v  s rraf gözl r s madak  n kiçik
ulduzu da seç  bilir.

T rcüm  etdi: 
Afaq IXLI
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QÜRB T QAYSAQLARI

ad n n böyründ  pas tutmu  suçlar n üstüyl
q ribin bir axsaq günü d  yeriyib keçdi –
yeridi yen  bir aya yal n,
bir aya ndasa sg r ç km sin  ox ayan ür k.

ill rdi p nc r sind ki ü nin çat nda
do ran r rüzgarlar n s s tell ri,
bo azlar  k silmi  notlar n qan  çil nir
da a-divara, oxuduqlar na.

h rd n
arxas n  i na çevirmi  ölü günl rin k f nind
gül r sml ri c zmaq keçir içind n
yazmaq da keçir: “Ey gül, göst r k r mini,
ya m ni d  öldür buralarda,
ya bahar haqda röyalara bir son ver...”

burda
birç yi a aclar n bil yin  dola m

li ülgüclü q  kül kl rind n
q ribl rin için  do ran r axtalar n ç hray s ,

gözl rin dibin  s rilmi  xalçalara tökülür qan
polis d y n yind n çürüy n böyr kl rin.

gün in sevdas  n çox
s kil ri süpür n yabanç lar n
s zlayan ll rinin çatlar nda kirl nir.

bir muzdlunun heyb sind n qalxan qara 
çör yin qoxusu

gec l rin ba n  k s nd
bayram el yir
sözl rinin q ra nda d v tikanlar  

bitmi  c nublular,

qürb t zinakar bir qad na dönür asanca,
ç lpaq göb yinin oyma nda rab içirtm kl
öldür nd  b r k tl rin halall n
kür n kirpiyini q rpmaz da baxar.
bel c , cavan q ribl rin qar q yuxular n n 

dam  damanda,
d n v r leysanlar bo ulanda qar qa 

yuvalar nda
halall q murdar bir n sn y  dönüb 

ç xar suyun üzün
“Ey gül, göst r k r mini...”
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h r zaman uzaq xatir l rin
mumiyalanm  meyitl rind n s n
p t k qoxusu doldurmur ged r-g lm zini
üzülmü l rin,

odur ki sabahk  günün k rin  ç rp lan ar lar
bir ahu-zarda ba larlar anlar n  çox vaxt

bir aya  yal n,
bir aya ndasa sg r ç km sin  ox ayan ür k,
ad n n böyründ  pas tutmu  suçlar n üstüyl
gün keçirk n axsaya-axsaya
q rib el  bil r ya am na
yalq zl na,
ölümün
dünyada i ql  olan h r eyin
könüllü sürgünü ba lay r, 
sevin r...

ACI SÜKUT

gün g l r,
s nin d  ruhunu bir d rvi  bulud,
çiynini bir ya l  üz,
doda n
öz alovunun qan  içind  ç rp nan

hid bir söz yurd el r,

gün g l r,
damarlar ndak  qan döyüntüsünün
Ad min add m s sl ri oldu una inanarsan,
amma bu bir parça çör k,
bu bir parça çör k dediyini dey c k
min il keçs  d  yen ;
dey c k, bax, sevda budur,
dey c k, bax, ömür budur,
dey c k, bax, b xt budur!

gün g l r,
s n d  bilm zs n,
bilm zs n çör k göz ya ,
ya göz ya  çör k dad r...
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Yoxsa siz el  fikirl irsiniz ki, m n öl nd n
sonra c nn t  ged c m? Fikirl irsiniz ki,
vaxt m , pulumu kas blara s rf etdiyim üçün
m nim yerim c nn tdir? B li, g r bu dünyaya
yenid n g ls ydim, yen  d  bel  ed rdim.
Ancaq günahlar m  yumaq üçün bunlar kifay t
deyil. nanm ram ki, Allah m nim günahlar m
ba layar. g r des m ki, m nim günahlar m
boyda Allah n m rh m tinin olma na da
inanm ram, y qin, o da m ni ba layar. Siz
ke i siniz, bel  eyl ri bil rsiniz. H rd n m n
el  g lir ki, o zaman  q ddar olma ma s b b
eytand r, ya da el  bilir m, m n, ümumiyy tl ,
eytan n övlad yam, öl nd n sonra eytan n

yan na qay daca am. C nab, m n  bel
t ccübl  baxmay n! lb tt , bel  dem yim
baxmay n, sözl rim  heç özüm d  inanm ram.
Ancaq h rd n gec l r ota mda t k qal b
d rind n fikirl nd  dedikl rim  inana -
ca mdan qorxuram. M nim bu qoca hal m ,
ba mdak  lyapan , dama-dama rfimi

gör nd  heç a l n za da g lm z ki, bir vaxtlar
Saut Daunsda n göz l iki q zdan biri olmu am.
B li, m n göz l idim, o biri göz l q z is  m nim
xalam q z  Lillian idi. Biz Vaytkroftda, xalam
q z  il  birlikd  day mgild  ya ay rd q. Day m
çox varl  bir fermer idi, çoxlu torpaq sah l ri
vard .

nsanlar yan mda “v t n”, “ev” dey nd
m n Vaytkroftu dü ünür m. Balaca p n -
c r l ri, saman dö nmi  dam  olan evl r v
fermalar gözümün önün  g lir. A aclar az idi,
d nizd n kül k s nd  a aclar n budaqlar n n
nec  sm yi h l  d  yad mdad r.

Vaytkroft Daunsun t p sind  yerl ir.
Gün li günl rd  ordan baxanda ba lar, kils
aç q-ayd n görünürdü. Sanki ba lar d nizd n

s n kül kd n qorunmaq üçün d r d  giz -
l nmi dil r. Gec l r Lillian il  m n çar pay da
uzan b p nc r mizi döy cl y n kül yin s sini
dinl yirdik. H min anlarda bilirdik ki, kül k
evimizin tüstü bacalar n  da silk l yir, az qala,
evimizi be ik kimi y r alay rd .

Biz h l  balaca olanda bura g lmi dik, bizi
day m z böyütmü dü. Bir-birimizi bac  kimi
çox ist yirdik-h min hadis  ba  ver n  q d r.
Bu hadis  haqda heç k s  bir k lm  d
dem mi m. Siz yegan  insans n z ki, sirrimi
aç ram.

05 (612) may 2020 | 61

Ralf HENR  BARBOUR

ÖLÜM YATA INDA
ET RAF

T RCÜM  SAATI



N  q d r pe man olsam da, faydas  yoxdur,
pe man olmaqla günah  yumaq olsayd , n
vard  ki...

Bir kül kli, ya l  gec  idi, sanki tufan
qopmu du. g r qap n  birc  qar  aral  qoy -
sayd n, evin içind  n  varsa, alt-üst olard .
Day m, Lillian v  m n odun sobas n n yan nda
oturmu duq. Biz limizd  mil n s  toxuyur-
duq, day m is  q zet oxudu u yerd  yuxu la -
m  d . Heç kim bel  havada yuxuya ged
bil m zdi, yaln z day m kimi bu yerl rd  do u -
lan adam n gözl rin  yuxu ged rdi. Lillian il
m n day m n biz  ald  q  paltarlar ndan
söh b t ed nd  qap n  kims  döydü. Düzdür,
taqq lt  s si kül yin s s-küyünd n möhk m
deyildi, ancaq hiss etm k olard  ki, bu f rqli
taqq lt d r, kül k s si deyil. Day m s s  oyan b
biz  dedi:

– Sakit durun! Qulaq as n!
Bir an sonra yen  d  taqq lt  s si g ldi. M n

aya a durub qap n  azca aralad m. Qap n n
a z nda bir cavan o lan durmu du. M n qap n
aralayanda – i q gör n kimi h min adam n s
dem y  ba lad , ancaq m n kül yin n ril ti -
sind n onun n  dediyini e itm dim. Yaln z
a aclar n aqq lt s  g lirdi.

– Qap n  ört! H r kimdirs , de, iç ri girsin,
sözünü evin içind  desin, – day m m n  dedi.

Bel c , h min adam iç ri gir nd n sonra
qap n  örtdüm, bundansa tabutumun qapa n
örtm k daha yax  olard .

ç ri gir n adam n pal-paltar  su idi. Saut
Daunsda kül kl  mübariz  aparmaq irl
döyü  m y  b nz yir. g r kül kl  çox vuru  -
san, kül k s ni öldür r.

ç ri gir n kimi cavan o lan divara söy -
k nib dedi:

– Yolu azm am, y x ld m, dey s n, qoluma
n s  olub, b lk  d , s n b. Sizd n xahi  edir m,
m n  köm k edin. min m ki...

O, sözünü sonacan dey  bilm di, hu unu
itirib ayaqlar m n alt na y x ld . O, yer  y x  lan -
da m n q q rd m. S s  day m g ldi, biz köm k -
l ib onu soban n yan ndak  böyük çarpay ya
uzatd q. Day m onun qoluna bax b dedi:

– S n b… Çox pis s n qd . Q zlar, kim arabaç
il   gedib h kim ça ra bil r?

M n tez dill ndim:
– M n ged r m.
Ancaq evd n ç xmazdan qabaq bir ü

ara  Lilliana verib dedim ki, o lan n ll rini
araqla ovu dursun, o ay landa v ziyy tinin pis
oldu unu görüb qorxmas n.

Niy  bel  etdim? Heç bilmir m. Y qin,
Allah m ni çox axmaq yarad b. Bel  etmi m
ki, o lan gözl rini açanda birinci Lillian n göz l
üzünü görsün. M n o cavan o lan n a r s n  az
da olsa, yüngüll dirm k üçün bel  etmi dim.
B li, m n evd n ç xd m, q rara ald m ki,
arabaç lar  oyatmaqdansa, özüm Braun Bess
adl  at  minim v  gedib h kimi ça r m.
Bilirdim ki, bel  vaxtlarda arabaç lar d rin
yuxuda olurlar. Yor un olduqlar ndan araban
da yava  sürürl r.

M n Braun Bessi y h rl yib, yola dü düm.
H kim çox da uzaqda ya am rd . T p ni

keç nd n sonra k nd  çatacaqd m. B lk  d ,
arabaç larla gets ydim, bel  tez çatmazd m
k nd . H kim m niml  g ldi: o, piyada, m n atl .

H kimi m n g tirmi dim, ist s ydim, m n
o cavan o lanla evl n rdim, buna m nim daha
çox haqq m vard .

Biz h kiml  ev  gir nd  gördük ki, Lillian
çarpay n n q ra nda oturub, dediyim kimi,
araqla o lan n ll rini ovu durur... O lan n
gözl ri aç q idi, yanaqlar  bir az q zarm d . O,
Lilliana el  sevgiyl  bax rd  ki… lb tt , n
axmaq adam da bilir ki, gözl rini aç b bel  bir
q ng q z n ll rini ovu durdu unu gör n h r
ki i bel  ed rdi. 

H kim cavan o lan n Lilliana nec  bax -
d n  gör nd  üzüm  bax b q m d . g r m n
Allah olsayd m,  bu, h kimin son q m ma
olard .

B li, h kim cavan o lan n s nm  qolunu
sar d , o bir az özün  g l nd n sonra ham m z
soban n yan nda oturduq. Cavan o lan ad n n
Edqar Linley, özünün is  r ssam oldu unu,
tufan qopmazdan qabaq qürub ed n gün

kli ç kdiyini dedi. Tufan qopanda o, yolunu
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az b, Daunsda bu, çoxlar n n ba na g lir.
Ancaq h r adam n onun kimi b xti g tirmir ki,
i q g l n evi görüb, ora p nah apara.

C nab Linley ba qalar ndan f rqli idi. O
n inki qad nlarla, h tta ki il rl  d  xo  r ftar
edib onlarla dil tapa bilirdi.

O vaxtacan heç vaxt day m n yad adama
gör  bu q d r narahat oldu unu gör -
m mi dim. Ancaq o c nab Edqarla xo  r ftar
edirdi. Edqar Linley bizim evd  bir ay qald , biz
Lillianla birlikd  ona qulluq etdik. Bir ay n
tamam nda onun Lilliana nec  h sr tl
baxd n n ahidi oldum. Onlar o vaxtacan öz
aralar nda art q “al -veri ” etmi dil r.

Bir ax am is  m n yataq ota m n p n -
c r sind n baxanda onlar n ay i nda c rla
yana  g ldikl rini gördüm. Onlar  gör n kimi
qonaq ota na getdim. Day m yenic  ev  girib,
ç km l rini soyunurdu. Qonaq ota nda otur-
dum, gözl dim ki, onlar day ma n  dey c kl r?
Halbuki onlar n n  dey c kl rini bilirdim. Bir
neç  d qiq  sonra onlar ev  girdil r.

– C nab Verinder, – Edqar utana-utana
day ma dedi. – Lillianla evl nm y  q rar
vermi ik. Sizin raz l n zla...

Day m onun sözl rind n çox m mnun
qalm d . O ki qald  m n , m n o vaxtlar Allaha
inanm rd m, yoxsa Allaha dua ed rdim ki,
onlar n ikisi d  durduqlar  yerd c  ölsünl r.

M n onlara niy  nifr t edirdim? Siz d
insans n z, ke i , h r halda, niy  onlara nifr t
etdiyimi ba a dü rsiniz. Niy  nifr t edirdim?
Çünki heç k s Edqar  m n sevdiyim kimi sev
bilm zdi. B li, c nab, siz min il ya asan z, onda
m nim sözümün h qiq t oldu una ina nar -
s n z.

M n  el  g lirdi ki, o, m nim onu sevdiyimi
hiss etmi di. Çünki h rd n m n  qar  çox
n zak tli, m rh m tli davran rd . M n yan nda
olanda o, Lilliana çox da diqq t yetirmirdi. Lil-
lian xo b xt idi, ancaq o, Edqar  ba qa qad nlar
sevdiyi kimi sevirdi, m nim kimi yox.

Edqar yetim idi, ancaq kas b deyildi. Ona
gör  d  n yis  gözl m y  ehtiyac yox idi, onlar
toyun tarixini yeni ilin vv lin  t yin etdil r.

M n is  bu ll riml  –  barmaqlar m qabar ola-
ola Lilliana t z  donlar tikdim.

M n dey nd  ki, Lillian  ür yimd  çox
ist y -ist y  h m d  ona nifr t edirdim, nor-
mal dü ünc li insan m ni ba a dü r. B lk  d ,
h min hadis  ba  ver n gün eytan ür yimi
o urlay b aparm , Lilliana olan nifr tim is
yerind  qalm d .

Milad bayram ndan bir neç  gün qabaq
axtal  bir günd  day m Levesd n ev  çox hirsli

qay td , sanki onu ild r m vurmu du, r ngi
qapqara qaralm d . Gözl rind n od ya rd . O,
birba a m tb x  girmi di, Lillian, Edqar v
m n h min vaxt çay içirdik. Onu deyim ki, o
zaman  Edqar art q ail mizin bir üzvün  çevril -
mi , bacard  i l rl  m ul olma a ba  -
lam d . Day m iç ri gir n kimi üzünü Edqara
tutub dedi:

– Cavan o lan, evimi bu d qiq  t rk et! M n
evimi halal yolla tikmi m, çör yimi vicdanla
qazanm am, günahkar donuzlar n yeri bura
deyil. Ç x bu evd n! Özün ç xmasan, itl ri
üstün  q sq rdacam!

Day m bunu deyib t rbiy d n, insanl qdan
uzun-uzad   “mühazir  oxudu”. M n onun
dedikl rini t krar xat rlad b vaxt n z  almaq
ist mir m. Edqar n r ngi a appaq a arm d .

– Allaha and içir m ki, günahkar deyil m, –
o dedi. – M n bilir m, siz n  e itmisiniz. Ancaq
m n heç vaxt m ni sev nl r  yalan dem r m.

O, bel  deyib Lillian n v  m nim üzüm
baxd . B li, o, m nim üzüm  baxd .

Lillian a lama a ba lad , biz bundan sonra
n  olaca n  fikirl m y  macal tapmam  o,

lyapas n  ba na qoydu, Lillian n üzünd n
öpdü v  otaqdan ç xd . Bir neç  d qiq  sonra
geri qay d b dedi:

– S n  m ktub yazacam, ancaq day n
sözünü geri götürm yinc , bir d  bu ev  ayaq
basmayacam.

O, son sözünü deyib getdi.
Edqar ç x b ged nd n sonra day m h rd

onun haqda e itdikl rini biz  d  dan d .
Day m n dediyin  gör , h r camaat  yay lan
ayi nin h qiq t oldu una inan r.
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Edqar kiray d  qald  evin qon ulu unda
bir evli qad n  sevirmi . Onlar tez-tez görü ür -
mü l r.

Bir gün qad n özünü yax nl qdak  göl  at r,
m ktub yaz b Edqar  günahland r r.

M n  m lum oldu ki, heç d  h r ey
day m n v  Leves sakinl rinin dediyi kimi de -
yil. S n dem , m n Edqar Linleyi ümid -
sizc sin  sev n yegan  qad n deyil m. Dem li,
o qad n da Edqar  d lic sin  sevirmi , h tta
h yat n  da onun yolunda qurban verib.

Day m bütün bunlar  biz  dan anda da
r ngi q z bd n qapqara olmu du. O, biz  dedi:

– Q zlar, özünüz d  bilirsiniz ki, m n t miz
h yat ya am am, sizi Allah qorxusu il
böyütmü m. Heç kimi mühakim  etm k
fikrind  deyil m. Lillian, s n el  ya dasan ki,
s nin v zin  q rar ver  bilm r m. Ancaq öz
sözümü deyir m, g r s n o vicdans zla, yara-
mazla ail  qursan, s n  xeyir-dua ver -
m y c m, h mi  s n  l n t oxuyacam! V
var-dövl timd n s n  bir q pik d  pay
dü m y c k!

Day m n sözl ri bizi çox m yus etdi. ki gün
sonra Edqardan Lilliana m ktub g ldi. Lillian
m ktubu oxuyandan sonra m n  bax b dedi:

– zabel, m n n  ed c yimi bilmir m. ziz
day m n raz l , xeyir-duas  olmadan Edqarla
evl n  bilm r m.

Üzümü çevirib getdim, onun m nim fikrimi
öyr nm sin  döz  bilmirdim. O, bir h ft
dayanmadan a lad , n çox da gec l r. 

Day m Londona getdi. M n bel  ba a
dü düm ki, o, Lillian n hal n  görüb fikrini
d yi ib, onun Edqarla evl nm yini ist yir.
Day m gec ni Londonda qalacaqd , fermadak
xidm tçi q zlar biziml  eyni evd  yatm rd lar,
h min vaxt Vaytkroft k ndind ki evd  Lillianla
m nd n ba qa heç kim yox idi.

Lil lian la m n son vaxtlar eyni otaqda
yatm rd q, m n b han  g tirib evin o biri
ba ndak  otaqda yat rd m. Çünki h r s h r
yuxudan oyananda onu görm k ist mirdim, o,
yataqda çox göz l görünürdü, a  gec
köyn yind , sar n saçlar  üzün  da l rd . H r

d f  s h rl r onu gör nd  dü ünürdüm ki,
tezlikl  Edqar da onu yataqda gör c k. H min
gec  h r t r f çox sakit idi. Lillian am  götürüb
öz ota na ged nd n sonra m n d  day m n
ad t etdiyi kimi, bütün otaqlara girib baxd m.
Balaca anbarda ocaq yand rmaq üçün kiçik
odunlar  gör nd , sanki eytan girdi ür yim .
M n yuxar  m rt b d  öz ota nda yatan
Lillian  fikirl dim, tezlikl  onun r
ged c yini, rinin onu a  gec  köyn yind
gör c yini dü ündüm. Öz-özüm  dedim: “Yox,
bu heç vaxt olmayacaq, g r yan b öls m d ,
buna yol verm r m”.

Ümid edir m ki, siz m ni düz ba a dü ür -
sünüz, ke i !

H min gec  n  etdiyimi indi siz  dey c m.
Dey s n, h min anlarda day m  n  q d r çox
ist diyimi, Vaytkrofu nec  sevdiyimi, Lillian
özüm  bac  hesab etdiyimi unutmu dum (m n
onu sonralar da çox ist yirdim, ancaq bilir m,
siz m nim n  üçün bel  dediyimi ba a
dü m y c ksiniz).

Anbarda olan quru odunlar , ocaq qalayar -
k n istifad  etdiyimiz x rda çör-çöpü da y b
m tb x  g tirdim. Bir qucaq odunu apar b
qonaq ota na y d m, bir topas n  n yax  çini
qablar  y d m z kaf n yan na qoydum.
Sonra anbardak  odunlar n üstün  neft töküb
yand rd m.

Bel  ed nd n sonra lyapam  ba ma qoy-
dum, paltomu geyindim, evd n ç xa-ç xa
düym l rini ba lad m. Guya ma azaya am
alma a gedirdim.

Bir az ged nd n sonra t p nin üstün  ç x b
evin yand na tam arxay n olmaq ist dim.

vv lc  yan n görünm di.
Ancaq sonra h r eyi gördüm. Bilirdim ki,

vv lc  p rd l r od tutub yan b. Son  ra
Lillian n yataq ota n  alov bürüdü. Evin yan -
m  p nc r l ri h l  d  gözl rim önünd dir.

H , m n yanan ev  bax rd m, bird n eytan
içimd n ç x b getdi. Bir d  gözl rimi açanda
gördüm ki, oturmu am. M n  ziz olan ev ya -
n rd , Lillian da bu evin içind ydi. Dü ünürdüm
ki, o yan b ölüb, m n is  onun qatiliy m.
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Evimiz  sar  el  qaçd m, h yat m boyu
heç vaxt el  sür tl  qaçmam d m.
Pill k nl rl  yuxar  qalxma a ba  -
lad m, bilirdim ki, pill k nl r d  art q
yan r. H r yan mis r ngli tüstüy  bü -
rün mü dü.

Heç bilmir m, m n pill k nl ri
nec  qalxd m, çünki pill k nl r d
yanma a ba lam d .

Qap n  açd m, ev sanki t ndir idi.
Lilian n ota na girm k ist dim, çünki
fikrim onu xilas etm k idi. H tta özüm
yanm  olsam bel , onu xilas etm k ist yirdim.
Çünki biz kiçik vaxt lar m zdan bir yerd
böyümü dük, çünki m n onu özüm  bac
hesab edirdim. ynim d ki paltonu ç xartmaq
ist y nd  n  oldusa, sanki c h nn min için
dü düm.

Çox pis yanm d m, üzümd  olan bütün
göz llik yox olmu du, m nim is  bundan
x b rim olmam d . Özüm  g l nd  gördüm
ki, b d nimi ya lay rlar, ynim  yum aq eyl r
geydiribl r. Ancaq m n çarpay da oturdum,

ynimd ki paltarlar  c r b ynimd n ç xartmaq
ist dim.

– Bel  etm , özünü öldür rs n, – tibb bac s
dedi.

– Bundan ba qa yolum yoxdur, Lillian
ölübs , m n d  ölm k ist yir m, – dedim.

Tibb bac s  sözümü e id nd  gülüb dedi:
– Ah, s n buna gör  bel  edirs n? S n el

bilirs n Lillian ölüb? H kim dedi ki, xan m Lil-
lian h min gec  sevdiyi o lanla qaç bm . B xti
g tirib! S nin b xtin g tirm yib, yaz q q z!
Onlar evl nibl r v  Briqtonda kiray d
ya ay rlar.

H min gün Lillian m n  ba  ç km y
g lmi di. Ona heç n  dem dim, o m n
t kkür etdi ki, onu xilas etm k üçün özümü
oda atm am.

M lum oldu ki, fermada ya ayanlar evin
yand n  görüb tez g libl r, m n pill k nl
qalxanda qolumdan dart b alovdan ç xar blar.

Lillian inan r ki, o gec  evd  ba  ver n
yan n bir q za imi , m n is  onu xilas etm k

üçün özümü oda atm am. O haql d r, m n
özümü qurban ver rdim onu xilas etm k üçün.

sl h qiq ti deyib onun qan n  qaraltmaq
ist m dim heç vaxt, o m ni, do rudan da, çox
ist yirdi, el  m n d  onu bac  kimi ist yir m.
O, xo b xt bir ömür ya ay r, o, buna layiqdir.

O ki qald  m n , m n day m öl n  q d r
onunla birlikd  fermada ya ad m. Day m
bronxitd n öldü. Evin yanan hiss si yenid n
tikildi. Sonradan tikil n o evin üstünü indi
mam r bas b. Heç kim inanmaz ki, bu evin
tikilm yind n c mi 40 il keçib.

Day m öl nd  bütün pulunu, var-dövl tini
m n  miras qoydu, Vaytkroftdak  ferma is
uzaq bir qohuma verildi. Ondan sonra m n
bura g lib bacard m q d r yax l q etm k
ist dim.

M n bu h qiq ti sizd n ba qa heç kim
dem mi m. Bilirdim ki, kim  des m, ba  -
qas na dey c k. Bilir m ki, siz heç kim
dan mayacaqs n z dedikl rimi… Bu da m ni
arxay n edir…

ngilisc d n t rcüm  ed n: 
Sevil Gült n
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Cavid F RZ L

***
S n  do ru
ür yimd  bütün güll  yerl ri sa  qald ,
ölm dim qumrular n n m sind , çiç kl rin
dilind ...

Sevda susandan b ri
ür yim daha çox arxanca at l r s nin
qanadlar na t r f yüyür n uçurumda,
havaya sar lan yarasa gözlü dumanda...

S n c n qollar m n üstünd  yax n durdum
q vr m qaranl qdan as lan p nc r y ,
eyn kli masalara...

Ür yim yen  eyni t r f  ax r
dur un d nizl rd , lal s malarda...

Heyif, bilm mi m,
çiç kl rin do uldu u gün ölürmü  bahar...
Gün in ynind s

ll ri ü üyürmü  q n.

...V  bir d  bu pay zda
bütün yollar ölü da maqdan yorulub art q...

Ba la, ayr l n lind n ala bilm dim s ni,
Ax  buludlar ölüm aya nda qal b ya lar n

lind ...
ax  bütün sabahlar
ayd nl qdan q raq qal b gec l rin lind ...

***
S nd n ötrü çox üzgün m...
Ür yind  ayd n bir s s olmaq ist yir m;
S ni h r duydu umda-
h r susqun k lm md .

...Yolunda ayaqlar m  basd r ram
qaranl qlar n çiynind ,
bütün divarlar n gözün oyuram
p nc r  kill rind .

...Qollar mda yuxusu yoxmu  p nc r l rimin,
bax, gözl rim gec y  dan r s ni.
Qaranl qlar çap r divarlar m
s n  do ru yel at na min n ç ra mda...

...Bilirs nmi, s nsiz ya amaq do ma bir
yalana uymaqd r,
do ma bir ür kd  q  salmaqd r.

ll ri saralm  bu pay zda
bütün r ngl rd  sevir m s ni.
Qoy sevgid n l açs n küç l r,
qoy dizi qanas n ya lar n.
Çünki
Gün  qopan t r fimiz ayd nl q saçar...
Çünki
s n  olan e qim h r tabutdan
bir göz açar...
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Qad n aldan lmaq üçün do ulub, zizim!
Bütün balaca q zlar bir gün aldan lmaq üçün
böyüy n real namiz dl rdir. Valideynl ri
onlar  zizl y - zizl y  böyüdürl r ki, bir d f
sevgilil ri, 100 k r  rl ri aldats n. B lk ,
etiraz ed siz, h ? Ay zizl rim! N n l r, analar,
xalalar, bac lar! Hans n z aldan lmam s n z,
hans n z alçald lmam s n z ki?

Hm... Susursuz!.. Çünki n göz ll r d , n
varl lar, m hurlar da, lap el  silzad l r,
ahzad l r d  x yan t  u ray b. Kimins

t b ssümün  sat l b. Kimins  trin  gör
at l b. Laz ms z ya kimi bir küncd  unudulub.
Bir gec lik “k p n y” , ya naz nd  katib y ,
ya da qon u q z na gör  t rk edilib... B lk ,
ild -ayda bir k r , b lk  d , ill rl ... Qüruruna
s n b, bilm zd n g lib, görm zd n g lib,
b lk , özünü  ill rl  karl a, korlu a vurub...
Amma qad nsa g r, min olun! Mayas nda
olan qad n instinkti il  duyub ki, aldad l b... Ya,
b lk , görm zd n d  g lm yib, susmay b heç.
A lay b, f ryad edib, üsyan qald r b. N  fayda?
N  fayda ki, onsuz da aldad l b, onlu da
aldad l b!..

Qad n üçün sübut olunmu  bir h qiq t var:
Tomris ol, Hürr m Sultan ol, ahzad  Diana ol,

ya da adi bir xadim ! F rq el m z ki. Bir gün
mütl q s n d  x yan t  qap s n n kandar ndan
boylanacaqsan. Qorxa-qorxa, a r yla, ac yla
baxacaqsan h qiq tin gözün . lk vv l
ça acaqsan, n  ed c yini bilm y c k q d r
ça acaqsan. Sonra da gücsüzlüyünün f rqin
var b, yava -yava  yil c ks n h qiq tin
qar s nda, h r gün bir z rr , bir parça daha
çox paralan b s nacaqsan. Güzgüy  baxanda
saçlar n n d ni, üzünün q r lar  deyil, s nm

ksin görün c k gözün . G linlik ayaq -
qab s nda taqq lt yla paralad n bo qabt k
s n q-salxaq olacaq qad nl n, qürurun,
m nliyin, arzular n...

V  t z  tan  oldu un h qiq t eytan olub
h r gün asta-asta p ç lt yla qula na yerid c k
ki, aldad lmaq qad nlar n, aldatmaqsa ki il rin
fitr tin  yaz l b! Sonra da gözl rin qar s nda
aldad ld n epizodlar aç lacaq bütov bir
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mozaikan n ayr -ayr  hiss l ri kimi. Xo  bir
bax , ovsunlay c  k lm l r, t b ssüml r,
iltifatlar, etiraflar, yad ünvanlara ged n
h diyy l r, çiç kl r, böc kl r... Sonra ilk öpü
h y can , ilk t mas, ilk e q gec si, ya gündüzü...
Beynin dumanlanacaq bu t svirl rd n...
D h t  g l c ks n detallara vard qca... Ax
s nl  d  bunlar ya an b lap yax n keçmi d ...
lk mesaj, ilk z ng, ilk opü  h y can , ilk t mas,

ilk gec ... Ah, bu ilkl r, ilkl r! Anlay rsan ki, s n
ill rdir bu ilkl ri xatirind  diri tutark n, o, bu
ilkl rin üstün , kim bilir, neç  ilk ya ay b.
S ninl  olan ilkl r keçmi dir, bitmi dir onun
üçün. Çünki o, yeni ilkl r k f edir, yeni ilkl rin
h y can yla ya ay r...

Ba a dü ürs n ki, yolun ba ndayk n,
g nclik h v siyl  dünyan  ç hray  r ngd
gör rk n “M nd  h r ey ba qa cür olacaq,
m n güclüy m, özüm  arxay nam” dem kl
olmurmu  bu i l r. H yat el   Mopassan n
yazd  “H yat” roman ndak  kimi amans zm ,
iti b çaq kimi k skinmi  qurbanlar na qar .

vv lc  s allaya-s allaya dünyan n na l kimi
irin olmas na inand r b, sonra z rb l r en -

dirir. Sa dan-soldan, h m d  n göz l m diyin
m qamlarda... V  bel c , balaca u aqt k s ni
qar s na al b d rs verir. Öyr dir ki, bütün
sevgil rin sonu hicrand r, ayr l qd r, aldan d r.
Öyr dir ki, vüsal n irinliyi k p n k ömrü
q d r  cazib dar v  q sa olur. H , bir d  n

vacibi – öyr dir ki, h r qad n n içind  potensial
x yan tkar yat r. Özü d  fil qula nda yatant k,
heç vaxt oyad lmayaca n  z nn ed r k rahat
yat r. 

Qad n – qad nl na uduzan bir m xluqdur.
N  k fl r ets  d , da  da  üst  a rsa da,
qad n el  do ulu undan qalib deyil, m  -
lubdur. Amma günün birind  son damla da
damarsa, bax o kasa da arsa, qad n m cras n
itir r, qad nl  qar s nda aciz qalar... Sürün -
m k yox, ya amaq ist y r. Bütün x yan t -
l rd n, sevgisizlikd n qaç b ovuc boyda
sevgiy  q s lmaq ist r. Bu d f  aldad l maya -
ca n  dü ün r k sevm k, sevilm k ist r! Saf
u aq m sumlu uyla sevginin dibsizliyin ,
s daq tin sonsuzlu una inanmaq, sad c ,
inanmaq ist r... Ömründ  ilk d f  x yan t
u ram  deyil, x yan tkar olmaq ist r qad n.
V  h min andan barmaqla göst ril r, q nanar,
söyül r, döyül r qad n. “Bax n, bax n! X yan t -
kar g lir! Zinakar g lir!” dey rl r!.. Amma heç
kim dem z, sla söyl m z, h tta susar, yan
keç r... Ki, bax n, yax -yax  bax n, x yan t
u ram , alçalm , aldad lm  qad n g lir! 

H , bir d  unutmam  bunu da deyim ki,
qad n el  x yan tin sinonimidir, aç l d r,
m zidir! Qad n – qad n n n böyük dü  -
m nidir, zizim! Çünki ba qa qad n olmasayd ,
qad n aldad lmazd ... Çünki qad n olmasayd ,
x yan t heç olmazd ...  
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LAH , S nin z li v  b di mövcudlu un
var olub, olan v  olacaqlar n yegan  s b bidir.

üurlu mövcud etdikl rind n biri kimi, s n
ükür ed  bilm yim  sonsuz ükürl r

edir m…
LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki,

zaman x ttinin milyardlarla nöqt l rinin
birind , m n  ox ar milyonlar n içind n birini
– m ni seçdin, mövcud etdin. Bu insan idrak na
s maycaq ehtimallar çoxlu undan bir ans
dem kdir…

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
canl  mahiyy tind  mövcud etm yi q rar
verdin. M n su olsam, neyl rdim?.. Canl lar
m nd n ötrü bir-birl rini öldür rdi, m ni
çirkl ndir rdil r… Mikroblardan balinalara
q d r olanlar  ya ada bilm zdim, hücey r  -
l rd , kapillyarlarda, borularda axa bilm z -
dim… Soyuq qar olub kims siz zirv l rd
dayana bilm zdim. V  m n s rinl dib, sonra

bo a bilm zdim, ruzi verib, sonra ham s n
bütövlükd  uda bilm zdim… Ayna kimi t miz,
gah bulan q, h rd n s sli, bird n lal ola
bilm zdim. Özüm  möhtac olanlar  qurudub,
n f sini k s  bilm zdim. Gah d rin, gah dayaz
ola, h r yer  axa bilm zdim… M n su olsam,
neyl rdim, LAH ?.. Su ola bilm zdim…

M n torpaq olsam, neyl rdim?.. B r k t
verib, ruzi verib, böyüdüb, g zdirib, sonra uda
bilm zdim… Günahs z insanlar n, körp  m  -
l kl rin üz rin  tökülüb, onlar  vaxts z bu
dünyadan ay ra bilm zdim... Bitkil rin, hey -
vanlar n üstümd  mübariz sin  a a dan
yuxar  baxa bilm zdim. Tarix boyu insanlar n
müharib  s b bi olub, üz rimd n axan
qanlar n  özüm  hopdura bilm zdim. 
Var l   n n beton divarlar , kas b n yamaql  ç p ri
m ni hiss l r  böl rdi, göyd l nl r alt nda
n f sim k sil rdi, qürurum öl rdi… B r l
baxard m sin md ki s ng rl r , ü ütm

Sad q QARAYEV

ESSE

Mövcudluq  şükranlığı



olard m, ya qorxudan, ya tamahdan sar lard m,
sancard m… Yox, ilan ola bilm zdim, dar,
qaranl q yollarda sürün  bilm zdim…

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
qartal, bayqu , n  d  s rç  kimi x lq etdin…
Gözüm çox iti olard , caynaqlar m güclü, tez
gör rdim, parçalayard m… Xarabal qlar arzu
ed rdim… qu  ür kli olard m, bir d n üçün
h y candan s rdim… M n y rt c , qar ç ,
h y canl  ola bilm zdim…

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
dördayaql  yaratmad n! M n çaqqal ola
bilm zdim, p l ngl rin art n  gözl y m.
P l ng ola bilm zdim, parçalayam, hökm
sür m. t ola bilm zdim... Hürm k yorard
m ni… yal üçün yaltaqlan b, sümsüklüyü
bacarmazd m... küç l rd , qap larda azard m..
Canavar kimi yax l q ed ni, yediyimd n
art n  xain olub parçalaya bilm zdim… Tülkü
kimi bic-bic baxard m, hiyl  qurard m?.. M n
tülkü ola bilm zdim… E k yükü d  götür
bilm zdim… h m i l yib, h m t hqir  döz
bilm zdim. Ay  olub qanmazl , porsuq olub
yeyib-yatma  bacarmazd m… M n heyvan ola
bilm zdim! Bacarmazd m... Ya amaq üçün
v h ilikl r, oyunlar ed  bilm zdim. Meymun
da ola bilm zdim! Yersiz gülü , m nas z

s bil m k yorard  m ni... N  insana, n  hey-
vana b nz m y n meymun mahiyy tin  döz
bil m zdim, yerl m zdim. Bacarmazd m. Ya -
a  maq üçün alçalmazd m, yüngül l  m z dim…

qürurumla gül m zdim...
LAH , z rr d n kainata q d r olanlar

qüdr ti, hikm ti, elmi il  mövcud ed n, za -
man n insan a l na s mayan n kiçik an nda,
möv cud olmu lar , olanlar , olacaqlar  n za -
r t d , nizamda saxlayan, zaman v  m kan
v hd td , tam gör n ALLAH, S n  sonsuz
ükür l r olsun ki, m ni insan formas nda su,

torpaq, bitki v  heyvan mahiyy tind  yaratmad n!
LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni

n  keçmi d , n  g l c kd , s hralarda, tropik -
l rd , buzlu, qarl  yerl rd  deyil, indiki zaman da,
c nn tin kizi AZ RBAYCANDA, az r  baycanl
yaratd n. nsan mahiyy tind , NSAN kimi
mövcud etdin!
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tutard m insan uddu um z lz l , l ng rl rl .
Dözm zdim torpaq olma a, tapdaq olma a, bu
gün birin , sabah ba qas na bostan olma a…
D yi k n: qara, qonur, boz, sar mt l, özünd n
q rm z , qar q: gilli, qumlu, oran, duzlu, it
ola bilm zdim. LAH , S n  sonsuz ükürl r
olsun ki, m ni torpaqdan yaratd n, torpa a
qaytaracaqsan, ancaq torpaq kimi mövcud
etm din. 

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
cans z yaratmad n. K s k olsam, tez zil rdim,
da  olsam, ba lar q rard m… M ni eytana
atard lar, onu z  bilm zdim, yalanç  olard m…
Qaya olsam, soyuq, bigan , d mir olsam, k s n,
betonlar aras nda bo ulan, kükürd olsam,
bo an olard m, keçmi d n g lib, ciy rl r
dolard m… Q z l olsam, gah par lday b, gah
küs n, öz-özünd n it n olard m. M n heç bir
cans z ola bilm zdim, bacarmazd n, möv cud -
luqdan qaçard m…

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
canl  yaratma a q rar verdin! Ancaq m ni bitki
yaratmad n… M n ot olub vaxts z biçil rdim,
ayaqlanard m… nsan ümidin  qal b susuz
quruyard m, heyvanlar üçün üst-üst , taya
y lard m. Meyv  olsayd m, bazarlarda sat  lar -
d m, m n  qiym t qoyard lar, zib-s x b, ist  -
dik l ri maye hal na salard lar… Kas b bax b,
i rdi, varl lar kom-kom alard lar… 

A ac da ola bilm zdim, qolumu k s rdil r,
yarpaqlar m , çiç kl rimi vaxts z d r rdil r…
M nd n g mi, qap , n pisi is  dö m
düz ld rdil r… Pis otaqlara aç lan, pusulan
qap , dö m  ola bilm zdim… 

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
heyvan kimi canl  mövcud etm din! Balina,
akula olsam, neyl rdim? Doymazd m, n  q d r
çeyn m d n udsayd m… st m zdim ya amaq
namin  doymadan udma . X rdalar  udub,
böyük mövcudluq kimi qalma ... Bal q olsam,
qarmaqlara keç rdim, ya ama n e qiyl  hara
g ldi üz rdim... 

LAH , S n  sonsuz ükürl r olsun ki, m ni
sürün n yaratmad n… M n ilan ola bil -
m zdim… Z h rli oldu umu bilm d n nec
ya ayard m? Gözüm z if gör rdi, soyuqqanl
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Onunla Milanda tan  olmu duq. El  bil
hans sa z rur t eyni ölk d n olan iki n f ri yad

h rd  t sadüf n bir araya g tirmi di. 
h rd n bir az aral da kiçik göl var. Ad na

A  göl deyirl r. O, h min gölün traf nda var-g l
edirdi. slind  yaln z siqareti ç xard  anda
diqq timi ç kdi. Tez ona yax nla b ingilisc : 

– Burda ç km k olmaz, – dedim. 
– Nec  y ni? – soyuq bax larla ilk d f

h min gün qar la d m. 
– Biz Türkiy d n ekologiyan n qorunmas

layih sin  qat lm q. Bu göl d  bizim maraq
dair mizd dir. Bu gün burda t dbir keçir c yik. 

– Türkiy d n g lmisiniz? – do ma dild
soru du.

Yad ölk d  gözl m diyim bir m qamda
soyda ma rast g lmi dim. irin duy u idi…

– Bir azdan t dbir ba layacaq. st yirsiniz,
qal n. B lk , sizin d  dem y  sözünüz oldu?

Ba m z n üstünd n uçan t yyar nin
u ultusu qalan bütün s sl ri e idilm z etdi, ona
gör  son sözl ri q q ra-q q ra dedim. Onun n
dey c yinin h miyy ti yox idi, çünki h min vaxt

traf mda yell n n a  bayraqlar , gölün yan nda
çör k q r nt lar n  dimdikl y n göy rçinl ri,
ad na fsan  yaranan A  gölü görürdüm v
bütün bunlar n m sumlu u v  h zzi bizi bir-
birimiz  do mala d r rd . Bir neç  d qiq nin
içind  bu ikin f rlik real v  irreal al min
adamlar  olmu duq.

Bu gölün q rib  fsan si var. Bel  r vay t
edilir ki, ba qa ell r  köç ed n qu qu u
d st sind n ovçu güll sinin ay rd  bir di i
qu un hüznü hopub bu fsan y . Deyil n  gör ,
yar n n arxas nca bax b öz dilind  haray qoparan
v  d st ni ba s z qoya bilm diyi üçün ac
f ryadla yola davam ed n d st  ba ç s n n
gözünd n dü n bir damladan bu göl yaran b… 

Bel  bir ür kparçalayan hekay ti olan A  göl
bizim hissl rimiz  ahidlik edirdi… 

Bir neç  günd n sonra Ak n el  A  gölün
traf nda m n  evl nm k t klif ed nd  h l  d

göyl rd  süzürdüm. Üst lik, bizim heka y  -
timizd  bir m sum q zc az da vard  – Ömür.  

– Ömürün anas yla ayr lm q, q z m
m niml  birlikd  qal r. H l lik ona n n si bax r,
amma onun da öz qay lar , öz evi var. Bizim is

hüzurlu ail y  ehtiyac m z var. M nim v
Ömürün. 

Bir az susub:
– Bizi t k buraxma, yax ? – dedi.
B lk  d , ona gör  bel  tez-t l sik raz l q

verdim: iki t nha adam  t k qoymamaq üçün.
Nikah m z n ahidl ri A  göl, a  bayraqlar v

a  göy rçinl r idi. 
– Bundan daha m sum toy ola bilm zdi, –

m n dedim. 
– H , – dedi bir az laqeydc sin .
M n onun gözl rind  o göl- fsan nin ksini

axtar rd m, onun is  daha vacib i l ri vard .
– Ev  z ng vurmal yam, Ömürd n ni-

garanam. Toyumuzu ba qa vaxt qeyd ed rik,
yax ? – dey  könlümü ald .

Tez-t l sik “yax ” dedim.                                  

*** 
M n izmirliy m. Amma harda olsam, haraya

gets m, gözüm stanbulun do ma yerl rini
axtar r. Bu göz l h rl  birg  gülm k, a lamaq,
onunla bütün hissl rimi bölü m k ist yir m.
ndi d  do ma stanbula bir neç  ay vv l  q d r

tan mad m bir adamla qay d rd m. 
Ak n n anas  sar n saçlar na d n dü mü

xo  simal , ortaboylu qad n idi. Anas ndan uzaq
dü n Ömür mehrini ona salm d . Qon uluqda
qalan n n nin günü iki ev aras nda keçirdi. Atas
xaricd  olanda is  u aq anas n n yan nda
qalm d . Q z n  görm k üçün s birsizl n n Ak n
el  t z c  Ömürün g l c yini demi di ki, qap
döyüldü. 

A b niz, qumral saçl  balaca bir q z kan-
darda t k dayanm d . Anas  Ömürü qap ya
q d r ötürüb getmi di. 

Ömür m ni görüb duruxdu. Arxamda Ak n
gör nd  bu qeyri-mü yy n hissin  yerini a kar
qorxu ald . 

– Q z m, g l bura, – Ak n diz üst  çökdü,
u a  qucaqlay b ba n  onu kövr k çiynin
qoydu. 

– Çox dar x b, q z n  çox sevir, – Ak n n
anas n n gözü doldu.

Atas n n qucaqlad  u aq hal ndan çox
m mnun görünmürdü, s x ld n  hiss etdim,
gözl rind  h l  d  t la  v  qorxu vard .
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N n si Ömürü ynini d yi m si üçün iç ri
apard .

H l  d  A  gölün b yaz m l kl ri hüzur v
s ad td n qula ma n m l r p ç lday rd . 

– A  gölün n m sini e idirs n? – q fild n
Ak ndan soru dum.

– Yoox… – dal n-dal n v  t ccübl nm d n
dedi, – Ömür hardad ?

– Anan ota na apard .
– Art q bu, s nin v zif ndir, y qin ki, bilirs n.
– lb tt . Ömür art q m nim d  q z md . 
– H , – Ak n dedi. – Siz Ömürl  qaynay b-

qar n, nahar edin. M nim bir i im var, h ll edib
g l c m. 

Yem k haz rlamazdan vv l Ömürün ota na
ba  ç kdim.O, masaya dirs kl nib kil ç kirdi.
Karanda n ucunu var gücüyl  ka za basmas
diqq timi ç kdi. Arada f s lday r, q rib , u ultulu
s s ç xar rd . S s getdikc  yüks lirdi, sanki mo-
torlu ma n sür tl  ir lil yirdi. El  bil q zc az n
emosiyalar n  bu s s idar  edir, eni -yoxu a
sürükl yirdi. Amma özü bunun f rqind  deyildi. 

– Ömür yuxuda qorxub, – n n si üzrxahl q
edirmi  kimi yava ca m n  dedi, – psixoloqa
apard q, dedi ki, qorxunun t sirind ndir, bel
q rib  s sl r ç xaranda s rt reaksiya verm yin,
bunu ona irad tutmay n, öz-özün  keçib ged c k. 

M n anlay la ba m  t rp tdim.
N n si ged nd  Ömürün gözl ri yol ç kdi,

amma a lamad . M tb xd  süfr  aç b Ömürü
ça rd m. S s verm di. Qonaq ota na gir nd
Ömür s s sal b divi yuxudan oyatmaqdan qorxan
u aq kimi s ssizc  otururdu. Yan nda yl dim.
Ba n  qald r b “anam g l c k?” dey  soru du.
“G l c k, – dedim, – h ft sonu”. Anas yla Ömür
h ft sonlar  görü ürdü. Ak n xaricd  olanda bir
neç  günlüy  anas n n yan nda qalan Ömür onun
sevgi v  fq tind n doymam d . T bii ki, indi
özünü t nha hiss edirdi.

“N n mgil  ged k”, – dedi. N n nin ge -
d rk n “Art q u a  özünüz  al d r n, ikid  bir
m nim yan ma g lm sin”, – dey  tap rd n
xat rlad m. Qay nanam q z  v  kür k niyl
birlikd  ya ay rd . Tez-tez Ömürün onlara
getm si kür k nin ür yinc  olmurdu, dincliyi
pozulurdu. “N n gil  gets k, atan qay danda bizi
tapmay b k d rl n r”, – dedim. 

Ömürün sevdiyi yem kl rd n bi irdim. “S n
kartof q zartmas n  çox sevirs n, el  deyilmi?”, –
dey  soru dum. Ba n  t rp tdi. Amma
qaba ndak  xör y  zabla baxd . (Daha sonra
anlad m ki, psixoloji travma alan adam i tahadan
k silir. O da ki kiçik u aq ola). Yem si üçün daha
t kid etm dim. T slim oldu umu görüb sevindi,
dinm zc  k tild n dü üb qonaq ota na getdi. 

***                                     
M tb x stolunun arxas nda oturub fikr

getdim. M nim ist diyim bu idimi? H yat
haqq nda dumanl  t s vvürl rim vard . El  bil
ömrü boyu ç ll kd , öz al mimd  ya am d m.
Xo b xtlik haqq nda da konkret t s vvürüm yox
idi. Bir d  ki, niy  m n el  dü ünürdüm ki,
mütl q xo b xt olmal yam? Bir az dü ünüb bu
q na t  g ldim ki,  xo b xtlik çox müc rr d
m fhumdur v  y qin ki, xo b xt olanda da
bunun m hz xo b xtlik oldu unu anla ma ya -
ca am... Dü ünc l rd n m ni Ak n n g li i ay rd .  

ç ri gir r-girm z “Ömür han ?” – deyib
ba ran adama onu ilk d f  görürmü  kimi
baxd m. B lk  d , içkili oldu undan m n  f rqli
göründü. “Ömür otaqdad ”, dedim sakitc .
Divanda ayaqlar n  bir-birin  yap d r b g rgin
halda oturmu  q zc az atas n  gör nd  duruxdu. 

– Ömür, g l bura! – Ak n mr el di. 
Ömür t rp nm di.
– S n  n  dedim? Dem dimmi, g l bura! –

Ak n n hirsind n üzü a appaq a arm d . 
Ömür yerind  donub qalm d .
– Bax, ax r nc  d f  deyir m, g r g lm s n,

c zan a r olacaq.
Ömür t r ddüdl  bir add m atd . M n

gülüm s m y  çal araq Ömür  bax rd m, el  bil
yax na g l rk n qorxulu bir eyin ba  verm  -
y c yin  onu inand rmaq ist yirdim.

Ömür yax na g ldi.
– Üzümd n öp, – Ak n üzünü q z na t r f

tutdu.
Ömür üzünü atas n n üzün  yax nla d rd ,

amma dodaqlar n  bir-birin  s xaraq el c
durdu.

– S n  n  dedim? Atan n üzünd n öp!
Ömür dodaqlar n  x fifc  atas n n üzün

toxundurdu.
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– Bax, bu Ajdad , – Ak n m ni göst rdi, –
art q  s nin anan o olacaq.

U aq m n  baxd . M n gülüms dim. Amma
Ömürün içimi d l n soyuq bax lar  gülü ümü
p rt el di.

– Bax, g r onun sözünd n ç xsan, s n  c za
verib iyn  vuracaq. – q fild n Ak n dedi. Bu
sözün i  yaramayaca n , ksin , f sadlar  ola
bil c yini, y qin, dü ünm mi di.

Ömürün gözü doldu. 
– M n onsuz da anama ged c y m, – dedi, –

burda qalmayacam. 
Ak n n gözl rin  yen  eytanlar girdi, qan

çana na döndü:
– M g r özba nasan? Anan  ancaq h ft  -

sonlar nda gör  bil c yini unutmusan?  
– M n anam  ist yir m. O m n  yax  bax r,

ac qlanm r, onun evind  balaca it d  var. 
Sonra sanki atas n  yola g tirm y  çal araq:
– Ax  o it balacad , onun qay s na qalmaq,

böyütm k laz md r… Ata, olar, m n anama
gedim?

– Ömür! – Ak n s sini bir az da qald rd , –
S nin  evin burad . ndi is  ota na get! S ni
gör nd  ba m a r y r. Nan cib u aq! 

Ömür yerind n t rp nm di.
– S n  n  dedim? R dd ol!
T hqir olunmu  kimi görün n bu balaca

adam ota n ortas nda durub öz kiçik qürurunu
hara qoyaca n  bilmirdi. M n özümü itirmi dim.
Gördükl rimi, e itdikl rimi hara yozaca m
bilmirdim. Bayaqdan hay-küy qoparan adam indi
heç n  olmam  kimi pultu lin  al b televizorun
kanallar n  d yi irdi. Yava ca Ömür  toxundum,
balaca vücudunun titr diyini hiss etdim. lind n
tutub ota na apard m. Xaricd n al b sürpriz
kimi saxlad m z oyuncaqlar  ona göst rdim. 

– st mir m, – deyib limi it l di.
– M ni ist mirs n?
– H , s n m n  iyn  vuracaqsan!
– Yox, yox, m nim iyn m yoxdu ki. st yirs n,

çantama da baxaq. Baxaq?
– S n doktor deyils n?
– Yox. M n s nin, sad c , dostun olmaq

ist yir m. Biz dost ola bil rik?
– B s atam?
– Atan da dostumuz olsun, ist yirs n?

– st mir m! Atam  da, s ni d  ist mir m!
Ömür yerind  uzan b yor an  üstün  ç kdi.

H l  d  otaqda oldu umu görüb o biri böyrü üst
çevrildi. 

Bütün gec ni ür yimd  Ak nla dan d m,
Ömürl  bel  amans z r ftar na gör  onu
q nad m, t nbeh etdim, s h r  yax n, n hay t,
onu ba lay b yuxuya getdim. 

S h r yuxudan duranda Ak nla dün nki gün
haqq nda dan maq ist dim, amma o, Ömürün
ad n  e id r-e itm z sözümü k sib onun harda
oldu unu soru du. 

– Ömür yuxudan durub, m tb xd di, s h r
yem yini haz rlad m. 

kimiz d  n  illah etdiks , Ömür  bir tik
yedir  bilm dik. “M n anam n yan nda yey  -
c y m”, deyib a lad .

– B lk , anas na z ng ed k, – Ak n  i  yola
salanda yava ca dedim. 

– N  oldu, yoxsa bezdin u aqdan?
– N  dan rsan?
– Onda anal q v zif ni icra el , laz m g ls ,

amans z ol, q q r üstün , yoxsa rköyünlük
ed c k.

– Üstün  q q rsam, onu ist m diyimi
dü ün c k. Nec  olsa, do ma anas  deyil m.  

– S n ax  bütün bunlar  vv lc d n göz
alm d n, el  deyil?

Susdum. slind  haql yd , “ögey ana” sta-
tusunu vv lc d n göz  al b bu ev  g lmi dim.
Bunu anlamam  deyildim. Amma öz
maraqlar mdan deyil, bu evin v  bu evin
adamlar n n maraqlar ndan yol almal yd m. N
ed c kdims , art q “m nim üçün”, “onun üçün”
deyil, “bizim üçün” ed c kdim. 

Ak n ged nd n sonra susqun oturmu
Ömür :

– G l oyun oynayaq, – dedim. 
nams zca m n  baxd .

– S n m n  iyn  vurmayacaqsan?
– lb tt , yox. Biz ax  dostuq. H , oynayaq?
– N  oyunu?
– M s l n, evcik-evcik, – dey  t klif etdim.
– Ax  böyükl r evcik-evcik oynam r, – Ömür

t ccübl ndi.
– Amma h r böyük, heç olmasa, ömründ

birc  d f  u aq olub oyun oynamaq ist yir.
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H l  d  dü ünc li-dü ünc li m n  baxan
Ömür :

– H , oynayaq? – dedim.     
– Onda n n min r ngb r ng yast qlar n  da

g tirib yer  düz k, n n m onlar  m nim
donlar mdan tikib!

– Düz k.
– Evciyimiz stolun alt nda olsun?
– Olsun!
Stolun alt na yast qlar  düzdük, aradan

p rd  asd q. nand r c  olsun dey , Ömür
n n sinin uzun t yini d  geyindi, yayl n
örtdü. Onun gülm li qiyaf sini gör nd
gülm kd n özümü saxlaya bilm dim. O özü d

lini a z na tutub u undu.
Evcik-evcik oynayandan sonra onu bir azca

yem y  raz  sala bildim. Nahardan sonra parka
ged c yimizi d  söyl dim. Ömür bu x b r  el
sevindi ki, h mi  yem kd n boyun qaç rd
zeytunlardan bir neç sini d  bir göz q rp m nda
yedi.

Parkda Ömür bir yell nc kd n dü üb, o
birisin  qaç rd . M n d  skamyada oturub onun
y x laca ndan, zil c yind n qorxaraq h r
h r k tini t la la izl yirdim.

Ömürün yax  ovqatda olmas  m ni xo b xt
etmi di. Gizli-gizli özünü b lli ed n f r h hissini
duyurdum. Yax nl qdak  suyu sovrulmu  hovuz
n d ns  bir m qamda m n  Milandak  A  gölü
xat rlatd . O göl ki, onun yan nda Ak nla bir-bir-
imizi sev c yimiz  söz vermi dik.

Qon u qad n o snada g ldi. Onu bir neç
d f  blokumuzda görmü düm, salamla b
keçmi dim. Ak nla yana  g l nd  is  gözl rini
qaç rm d . 

Yan mda yl di. 
– Siz Ömürün t z  anas s z?
Cavab verm yimi gözl m d n:
– Qon ular dedi ki, Ak n ikinci d f  evl nib,

– dedi. – Xeyirlisi olsun, n  dey k. Amma siz bar
incitm yin bu tifili.

Qad n n y  eyham vururdu? Anlamad m.
M nim lal bax lar m , y qin, saymamazl q kimi
q bul etdi. Dedikl rinin t sirini art rmaq üçün
Ömür  t r f bax b ba n  bulad . ndi d  eyni
sözl ri h r k tl riyl , mimikalar yla deyirdi.

– Ay xala, ax  Ömürl  kim pis davran b? 

– Atas n n ona nec  ziyy t etdiyini guya
bilmirs n? – qad n m n  t rs-t rs baxd .

Bilm diyimi dem k ist dim, amma dün nki
günü xat rlay b susdum. Dem li, hardasa
günahkar idim. Ka  ki, dün n dü ünc l rimd
ona b ra t verm y ydim… B lk , onda bu
qad n n qar s nda özümü bel  alçalm  hiss
etm zdim… Amma bel  vaxtlarda deyilm si
laz m olan sözl ri dedim: 

– Ak n Ömürü çox sevir, onu anas ndan
almaq üçün çox çarp b.

– Ka  ki, u a  anas ndan ay rmayayd …
Sonra m n  gözucu bax b:
– Ka  ki, o qad n getm y ydi, – dedi. 

slind  bu haqda dü ünmü düm. Qad n
evd n gedibs , dem li, s b b vard . S b b varsa,
dem li, günahkar, ya da günahkarlar vard … M n

rimin günahkar olma ehtimal n  görm zd n
g lmi dim. Qad n ki inin günahlar n  onu
sevm kl  yuyaca n  dü ünür. B lk , m n  özüm
d  f rqind  olmadan buna ümid etmi dim.
Amma yen  dem li oldu um sözl ri dedim. Y ni
bel  situasiyalarda insan  v ziyy td n ç xaran,
ona b ra t qazand ran sözl ri… 

– Ka  ki, o qad n evind  qal b yuvas na v
u a na sahib ç xayd ...

Bunu dey nd  qad na t r f baxmad m; onun
gözl rind ki nifr t  tu  g l c yimd n çox
qorxurdum. n az , ehtimal etdiyim cavablar
e itm kd n qorxdu um q d r…

– Getm yib rinin onu döyüb öldürm yini
gözl m liydi? – qad n s sini qald rd , – Bu ölk d
h r il neç  qad n n q tl  yetirildiyind n x b rin
varm ? S n bu ölk d  ya am rsanm ? Yoxsa s n
d  b zil ri kimi qulaqlar n  b d x b r
ba lam san?

Cavab verm diyimi görüb lini yell di. Y qin
ki, söyl dikl rinin m nim vecim     olmad n
dü ünürdü. Sonra n  fikirl dis , t z d n üzünü
m n  tutdu:

– Yanl  anlama, s ni suçlam ram. Ak n da
pis o lan deyil, amma iç nd  gözü heç n
görmür, da d r, tökür. Ömürün ba na g l n -
l rd n, y qin ki, x b rin var. O h ngam l rd n
sonra a r travma al b tifil. Durdu u yerd
ç rd n n neç  d f  ahidi olmu uq. Deyil n
gör , psixoloqa ged nd n sonra düz libmi .
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Amma ç tin ki, bu travmadan sonra tamam-
kamal sa ala. Heç a l m k smir.

Qad n bunu deyib yen  Ömür  t r f baxd .
Bu snada u aqlardan biri sürü k nin t p sin
ç xm  Ömürü it l di, q z s nd l di. Tez özümü
ir li atd m. Ömür yüngülc  sürü k nin k nar na
toxunmu du, tez qalx b papa n  düz ltdi v
m n  bax b gülüms di. Y ni “Qorxma, h r ey
yax d r”. Yenid n skamyada oturdum. 

– Bel -bel  i l r,-qad n dedi. – Y qin ki,
bunlar s nin üçün yenilik olmad ,  y qin ki, bütün
bunlar  bilirdin. 

Ba m  “yox” m nas nda t rp tdim. Qad n
heyr tl ndi:

– B s niy ?..
El c  susdum. Milandak  fsan vi göld n, qu

qu lar n n faci vi ayr l ndan, Ak n  gördüyüm
an ba m z n üstüyl  uçan a  t yyar d n, a
göy rçinl rd n, a  bayraqlar n hüzurlu kild
dal alanma ndan v  bütün bunlar n m nim ruh
hal ma t sirind n dan sam, anlamazd  ki. 

Parkdan ev  g l nd  yol boyu q zc az
qorumal  oldu umu dü ünürdüm. M nim
h yat m b riyy t üçün guya hans  m na k sb
edirdi ki?! Balaca bir adam  qorumaq, b lk ,
m nim h yatda ed c yim n böyük i  olacaqd ? 

Park g zintisi Ömürün kefini durultmu du.
M n ev i l riyl  m ul olanda o da mikrofonu

lin  al b yan-yör md  f rlan r, mahn  oxuyurdu. 
Ax am Ak n n buz kimi soyuq gözl rin

bax b ürp rdim. Parkda e itdikl rimi ona
dem m y  q rar vermi dim. Onsuz da bu heç
n yi d yi m y c kdi, n qorxunc yalan n da öz
h qiq ti vard . Ak n n da israrla öz h qiq tini
qoruyaca na min idim.

Ömürü qorumal yd m, amma nec ? A  göl
fsan sin  inanan bir adam, balaca q zc az  real

dünyan n d h tind n nec  qoruya bil rdi ki? 
am yem yind  öz içinin da nt lar  aras nda

e l n n üç adam vard . M n üstünlüyü
ikimizd n d  ön mli olan balaca adama- Ömür
ver rdim. 

Ömür yen  yem kd n imtina edirdi. 
Ak n vv lc  onu dil  tutma a çal d , sonra

is  n tic  verm diyini görüb q z bl ndi.
– Dediyimi e itmirs n? S n nec  d bsiz

u aqsan? R dd ol, gözüm s ni görm sin.

Ömür duruxdu. A lamaq ist di. Amma
ya na v  kiçik vücuduna uyu mayan böyük
irad yl  göz ya lar na üstün g ldi. K tild n
dü üb ota na getdi. 

Yem kd n sonra Ak n qonaq ota na keçib
televizorun qaba nda yerini rahatlad . M n d
Ömürün ota na getdim. Güllü-güllü odeyal
sal nm  kiçik çarpay s n n üstünd  ayaqlar n
bir-birin  yap d r b otururdu. M ni görc k:

– M n anam  ist yir m, – dedi. – Onun
evind  balaca it d  var. 

– Biz d  pi ik alar q. S n ax  pi ikl ri d
sevirs n, deyilmi?

– Sevir m! Pi ik almam za atam icaz  ver r? 
– lb tt .
Ak na ev  pi ik almaq ist diyimizi dey nd

“ g r Ömür bundan xo b xt olacaqsa, alaq”, –
dedi. Özüml  ba l  bir x b ri d , h r ehtimala
qar , ona dedim. taliyadan yeni layih d  i tirak
etm k üçün t klif g ldiyini söyl dim. Qa lar
çat ld , “ zn vermir m”, – dedi. “Onsuz da m n d
getm k ist mir m”, – dedim.“Ya as n, Ajda
biziml dir” dey  sevindi. slind  h r zaman
müst qil fikirli olmu dum, do maca rim d
m n  s f r  ç xma  qada an ed  bilm zdi.
Amma Ömürü bir müdd tlik d  olsa, n zar tsiz
qoymaq ist mirdim. 

***
Evimiz  ald m z pi ik yuma a ox ayan bal-

aca bir canl  idi. Muncuq gözl ri, balaca ba yla
uy unla mayan uzun b lar , dov an qulaqlar na
ox ar uzun, dik qulaqlar  vard . M z li oldu u
q d r d  t rs idi. Divan n dal na girib gizl nir,
saatlarla ordan ç xm rd . Ömürl  ona t l  qurur-
duq. çind  yem k olan qab  divan n yan na
qoyur, balacan n uzun qulaqlar  divan n
arxas ndan görün n kimi c ld qab  bir az uza a
ç kirdik. El  ki öz sevimli yuvas ndan uzaq -
la rd , tez al rd q ba n n üstünü. Pi ik s hv  yol
verdiyini anlay b t z  yuva axtar na ç x rd ,
ba lay rd  sa a-sola qaçma a. Ömür d  haray-
h irl  onun dal nca dü ürdü. Bu iki sevimli
canl n n bir-birini qovmalar na bax b gülürdüm,
sonra m n d  onlara qo ulurdum. Yalandan s s-
küy sal b ortal  bir az da q z d r rd m. Yaz q
pi iyin az qal rd  ba r  yar la. N  bil ydi ki, biz
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ikimiz d  (Ömür v  m n) t nhal m z  götürüb
ona p nah g tirmi ik. 

Bir neç  günd n sonra pi ik biz  al d , daha
divan n dal nda gizl nmirdi. Biz  lap yax n g lir,
b lar yla toxunaraq ll rimizi qoxlay rd .
S allamaq ist y nd  tez ba n  çevirib guya bizi
di l yir, slind  is  oynamaq ist yini bildirirdi.
Ömür lini ç kib q q r r, pi ik bir az “v cd
g lib” iti di l rini göst rm y  davam edirdi.
Ömür lini lin  vurub aqqanaq ç kir, pi ik miy-
oldayaraq limizi a z na alma a c hd edir, m n
is  bu hay-h ir  bax b gülürdüm.

Pi ik g l nd n sonra Ömürün i tah
aç lm d , çox vaxt t z  dostuyla birg  yeyirdil r.
M n “Bir loxma s n, bir loxma o” – dey  t klif
ed nd n sonra Ömürl  pi iyin birlikd  nahar
qarda l  ba lam d . Ömür öz loxmas n  yeyib
qurtarana q d r pi ik öz loxmas n  çoxdan udub
Ömürün lin  bax r, a z n  març ldad rd . Ömür
q hq h  ç kib lind ki tik l ri ona ac q verirmi
kimi göst rib tez a z na dürtü dürür, onun
intizar n  art r rd . Pi ik gözl m kd n t ng  g lib
növb ti tik ni l  keçirm k  üçün özünü Ömürün
üstün  at rd . Ömür guya diksinir, özünü
qorxmu  kimi göst rir, sonra is  yenid n
u unurdu. H rd n g lib m n  sar l rd , pi ik d
g lib Ömürün quca nda otururdu. Bel  vaxt-
larda üçümüzün birlikd  nec  xo b xt
oldu umuzu dü ünürdüm. 

Ax am am yem yi vaxt  Ak n pi iyin bizim
yan m zda h rl nm sin  icaz  vermirdi. Pi iyi
it l y c yind n, ya h r hans  ziyan ver c yind n
qorxaraq onu eyvana sal rd q. Amma Ak n n
q z bind n, dey s n, birc  o qorxmurdu. Qap n
taqq ldad r, t cili açma m z  “t l b edirdi”. Ak n
gözl rini qald r b ondan gizli i  qar d rd m za
eyham vuran n z rl rl  biz  bax rd . Biz is
ba m z  a a  sal b yem kl  m ul olurduq.
H rd n sükutu Ömürün p qq ldamas  pozurdu;
ü y  burnunu yap d r b maraqla biz  baxan

pi iyimizin görk mi, do rudan, çox m z li idi.  
Bir ax am am yem yind n sonra Ömür

pi iyi götürüb ota na ç kildi. Getm zd n qabaq
atas ndan x lv t m n  “g l” dey  i ar  el di.
D c l u aq kimi gözl rim par ldad . Bütün
bunlar n Ak n n n z rind n yay nmad n n
f rqin  varanda tez ba m  a a  sal b qab-qaca
y d rmaqla m ul oldum.

– Ömür pi iyi m nd n çox sevir, – Ak n
sükutu pozdu.

– S n zarafat edirs n? – m n güldüm.
– Zarafat ed c k hal m v  vaxt m yoxdur, –

s rt s s tonuyla dedi. Gör n  deyir m, pi iyi bu
evd n r dd etm k laz md .

– N y  gör ?
– H m tükl ri tökülür, h m d  balaca

u aqlara ziyan  var. Allergiya verir...
– Tükl rini h r gün daray r q, Ömürün is

pi iy  allergiyas  yoxdur. O, çox xo b xtdir, m g r
görmürs n?

– M n bu evd  pi ik-filan ist mir m,
v ssalam.

– Ax  s n özün icaz  vermi din, t ki üzü
gülsün, demi din…

– ndi ist mir m. Sabah i  ged nd  apar b
birin  ver c m, n  çox heyvan sev n...

***
Ömür  pi iyin evd n ged c yini dey nd

a lad . Onu ovudaraq dedim ki, indi ata s bidi,
bir az vaxt keçsin, yenid n geri g tirm k üçün
dil  tutacam. Ömür bir az inand , amma onun
üçün çox dar xaca n  söyl di. H min gün pi iyin
onun yata nda yatmas na icaz  verdim, yuxuya
ged nd n sonra balaca canl  zilm sin dey , onu
ehmalca Ömürün quca ndan götürdüm, öz
yerin -s b t  aparark n özümü saxlaya bil -
m yib a lad m.

S h r Ak n pi iyi el  s b td c  apard .
Ömür s h r yem yini s ssizc  yedi, sonra

qonaq ota na ç kilib yast  qucaqlayaraq
gözünü bo lu a dikdi. Ona dedim ki, pi iyimiz
qay dana q d r h y td ki pi ikl rl  oynaya
bil rik. Ömür tez qaç b paltosunu geyindi,
birlikd  h y t  dü dük. Yax nl qdak  ma azadan
pi ik yem yi al b h y td ki quyruqlu dost -
lar m za paylad q. Ömür onlar n yem sin
maraqla tama a edir, h rd n d  g lib m nim
boynumu qucaqlay r, bir-birini it l yib yem k -
l rin ham s na sahib ç xmaq ist y n balacalar
göst rib gülürdü.

Ax amlar Ömürün ota na ç kilib ya r sm
ç kir, ya da sulu boya il  a  kill ri r ngl yirdik.
Ömür r ngl ri qar d r r, göy üzünü q rm z
r ng  boyay rd . Q rib  r ng duyumu vard .
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B lk  d , göy üzü onun üçün mavi r ngd  deyildi,
kim bilir... kill ri el  ciddi-c hdl  r ngl yirdi
ki, k nardan baxan çox ciddi i l r gördüyünü
sanard . 

Ömür art q t kid gözl m d n s h r yem  -
yini yeyir, südünü içir, televizorun qaba na keçib
cizgi filmin  bax r, m n qablar  yuyandan sonra
is  birlikd  h y t  ç x rd q. Bir d f  h y td
velosiped sür n u aqlara maraqla baxd n
görüb ondan velosiped sürm k ist yib-ist m  -
diyini soru dum. Bir neç  ay vv l velosipedd n
y x landan sonra atas n n ona velosiped sürm yi
yasaq etdiyini dedi. M n etiraz edib “Y x landan
sonra durmaq v  yenid n ba lamaq üçün h mi
ans m z var”, – dedim.

Bel c , velosipedli g zintil rimiz ba lad .  

***
Ömür gözl diyimd n d  c sar tli ç xm d .

vv l velosipedi mü yy n bir yer  q d r
sürm si üçün yer mü yy nl dirmi dik. Ömür
onu gözl diyim yer  q d r qorxmadan velo -
sipedi sürdü, sonra is  düz quca ma dü dü. Bir
d f  is  yüngülc  y x ld , m n qorxub Ömürün
yan na qaçanda yan m zdan keç n bir ya l  ki i
m ni sakitl dirdi:

– Qorxma, anas , u aqlar y x la-y x la
böyüy r.

Ömür m n  bax b gülüms di. Q rar
vermi di ki, daha anas n n yan na vv lki kimi
tez-tez getm y c k:

– Art q m nim öz evim var. Biz art q bir
ail yik, deyilmi? 

M n ba m  t rp dirdim. B lk , m nim
xo b xtliyim, do rudan, bu üç adam n da n -
t lar n n içind n tap b b rpa etdiyim bu kiçik ey
idi?

Ömür daha kil ç k nd , ya oyuncaqlarla
oynayanda diqq tini c ml m k üçün h r zaman
etdiyini etmirdi, y ni o u ultulu s si ç xarm rd .
Ya da bunu ed n kimi özü f rqin  var r, tez dönüb
m n  bax rd . Bunun f rqind  olmas  bel , art q
ir lil yi  idi.

Ak n da bunun f rqind ydi. Amma q rib dir
ki, o bundan xo b xt olmurdu, h tta ksin ,
Ömür m n  ba land qca o bizim ikimizd n d
sür tl  uzaqla rd . 

Bir d f  Ömürü yat rd b g l nd n sonra
dedi:

– S n bilirs n, Ömür m nim üçün çox
ön mlidir.

– Bilir m.
– Amma o m n  qar  çox d yi ib…
– Y ni nec  olub ki?
– M ni art q sevmir. Halbuki m ni vv ll r

çox sev rdi. El  bil kims  onu m n  qar
yön ldir. Kims  “Atan  sevm ” deyir. 

Ömürü ilk d f  gördüyüm günü xat rlad m.
Onun Ak na t la la baxmas n , bu balaca,
köm ksiz adam  qucaqlay b “Onu xilas
etm liy m” dey  dü ündüyümü…

– N  fikirl irs n? – Ak n übh yl  soru du.
– M n bu ev  g l nd  Ömür çox xo b xt dey-

ildi.
– Yox, biz ikimiz xo b xt idik. M n v  Ömür…

M n  “atacan” deyib boynuma sar lard . ndi
m n  nifr t edir. 

M n dodaqlar m  bir-birin  s xd m.
A lamamaq üçün böyük irad  v  dözüm
göst r n kiçik Ömürd n öyr n c yim çox ey
vard .

O biri ota a keçdim. Ömür yat rd . Yan nda
uzan b onu b rk-b rk qucaqlad m. Yuxulu-yux-
ulu “Sabah pi ikl r  yem k ver c yik, h ?” dey
soru du.

– H , – dedim. 

***
S h r Ak n bildirdi ki, Ömür anas n n yan na

ged c k. 
– Amma Ömürl  planlar m z vard , r sm

s rgisin  ged c k, sonra is  pi ikl r  yem k
ver c kdik. 

– Yox, o bu gün anas n n yan na getm lidir. 
– Ajda abla, pi ikl r  de ki, Ömür anas na

getdi, amma tez g l c k, yax m ? – q rm z  pal-
tosunu h v ssiz-h v ssiz ynin  keçir n Ömür
nigaranç l qla dedi. 

– Yax , – dedim. – Biz ham m z s ni
gözl y c yik.

Ömür g lib dizl rimi qucaqlad . Ak n n
hövs l si darald , Ömürün lind n dart b apard .

ki gün Ömürsüz keçdi. Ev i l ri gör rk n
ara-s ra Ömürün sözl rini xat rlay b gülürdüm.
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Arada ota na keçir, oyuncaqlar na bax r, ür  -
yimd n onlar  ortal a töküb oynamaq keçirdi.

Ömür  söz verdiyim kimi, pi ikl rin yem  -
yini verm yi unutmad m. H y t  dü üb birini
yan ma ça rd m, o biri pi ikl r d  qaç b g ldi.
Bir-birl riyl  didi ir, h r biri yem y  ancaq özü
sahib ç xmaq ist yirdi. 

Pill l ri ç xanda stanbulla ba l  k d rli bir
mahn n n s dalar  g lirdi. El  bil ruh hal mdan
x b r tutub m niml  k d r bölü m k üçün g lib
qula ma dolmu du. 

D hlizd ki as lqanda Ömürün q rm z  pal -
tosunu görüb sevindim: “Ömür g lib!”

ç rid  m ni Ak n qar lad .
– Ömür öz ota ndad , s ninl  bir m s l

bar d  dan mal y q.
Gör s n, n  ba  vermi di? slind  qon u

qad n n dedikl rind n sonra h r an partlay  ola
bil c yind n qorxaraq ehtiyatl  davran rd m,
h rç nd bir-iki kiçik mübahis d n ba qa el  bir
ciddi hadis  olmam d . B lk  d , Ömürl  ba m
qatd m üçün trafda ba  ver nl ri görmürdüm.

Ak n gözl rini m nd n yay nd raraq:
– Ömür anas na s nd n gileyl nib, – dedi. –

S nin onu döydüyünü deyib. S n ona l
qald rm san?

– D li olmusan? Heç vaxt! M n Ömür  l
qald ra bil r m?  

Qap da Ömürün balaca vücudu göründü.
M ni görüb gülüms di.

– Qoy Ömür özü desin, – m n dedim.
– Ömür, g l bura. Ajda abla s ni vurub,

el mi? – Ak n saxta anlay la soru du.
Ömür ba n  t r ddüdl  bulad . 
– S nd n soru uram, Ömür, Ajda abla s ni

vurub, el mi? – Ak n ba rd .
Ömür atas ndan gözl rini ç km d n ba n

t rp tdi. 
– Görürs n? O s ni ist mir. Ömür s ni is-t -

mir! – Ak n hecalara böl r k dedi v  üzünü
Ömür  tutdu:

– Ömür, q z m, ist mirs n Ajdan , deyilmi?
– Yox, – Ömür dedi v  a lad .
– Can m q z m, m n s nin yan ndayam, m n

s ni t k qoymaram, – Ak n dedi v  Ömürü
qucaqlad . 

Ömür t l y  dü mü  qu  kimi  atas n n
quca nda ç rp n rd .

Daha bu m nz r y  baxa bilm dim.
Telefonla t yyar y  bilet sifari  verm k üçün
ota ma getdim. Ömürün ç rt lar n  v  Ak n n
ba rmas n  e itm m k üçün qap n  b rk-b rk
örtüb arxas na söyk ndim. Bir müdd t taliyada
qalacaqd m. Sonra n  bilm k olar, b lk , yenid n
v t n  döndüm. Amma art q içimd  fsan vi
gölün a  m l kl ri olmayacaqd …

Bir azdan koridorda tan  add m s sl rini
e itdim. 

– Ajda, m n s nin onu döym diyini bilir m.
– Ak n n s si quyunun dibind n g lirdi, el  bil
bunlar  söyl m k üçün özün  t zyiq edirdi, –
Çünki s n buna qadir deyils n, s n yax  q zsan.
M n is  çox qorxulu adamam, iç nd  özümü
bilmir m, m ni q c qland ran h r eyi da d b
m hv etm k ist yir m. Bir t k s n  l qald ra
bilm dim, b lk , ona gör  ki, s n çox anlay l
idin. Amma Ömür d  m nim üçün çox d y rlidir,
m n onu göz gör -gör  itir  bilm r m. Q z ma
yax n olan h r ey m ni qorxudur. M n özümü,
s ni v  Ömürü s nin onu döydüyün  inand rmaq
ist dim… Axmaqca bir pland , deyilmi? 

– ….
– M n n ç tin vaxtlar mda Ömür  tutunub

ya am am… ndi is  s n g ldin, siz ikiniz
birlikd  el  xo b xtsiniz ki. M n indi özümü daha
t nha hiss edir m.

Bu adam t kliyi özü seçmi di, do rudanm ,
bunu anlam rd ? 

ç rid n Ömürün art q yad r ad n
sand m u ultulu s si g lirdi.

– Bilir m, m n zal m adamam, – m n
qap dan ç xanda Ak n dedi. 

Pill l ri t l sik dü düm. Burdan tez qaç b
uzaqla maq ist yirdim. ndi gücüm ancaq özümü
xilas etm y  yet rdi...
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B z n m n  el  g lir ki, biz hardasa, h yat
yaz lmam  roman, roman  oxunmam  adam
olaraq kitaba b nz yirik. Öz m z munu muzu
d rk etm kd  ç tinlik ç kir v  hardasa, bir kitab
kimi “üz qab m z n” laz ml  oxucunu c lb
ed c yin   ümid b sl yib öz r fimizd  toz lan  -
r q. st yirik ki, biz  vicdanla v  ehtiyatla ya na  -
s nlar, sonra is  qorxuruq ki, bird n daxili
al mimiz bel  yana ma üçün kifay t q d r
maraql  olmaz.

V  ans m z g tirs , bir d f  kims  bizi
kitab  m z n v r ql rinin c r na, s hif l rinin
ovxalanmas na baxmadan birn f s  oxuyacaq.
B lk  d , xo lad  yer  bir yadda  ka z  qoyub,
ba layacaq. Sonra bütün günü dü ün c k ki,
i ini tez bitirsin, sevimli kitab n n s hif l rin
qay ts n.

Y qin, bizd n çoxu ba a bel  dü m y c k ki,
s hif l rimiz önc  a d , heç bir yaz  yox idi, h r
ey zamanla yarand . Biz – bizim kitab m z  lin

götür nl rin ksind n ibar tik. V  bütün ömür
boyu gözl yirik ki, n  vaxt oxucunun süjeti
bizim janr m zla üst-üst  dü c k. Amma reall q

da odur ki, oxucular tez-tez bestseller üstünd
ba  yar rlar – kiml rin ki tarixç l ri art q
yaz l b... B lk  d , buna gör  t nhal  hiss
ed nl rin öz r fl rini t rk ed r k diqq tli
Oxucu olmas  laz m. Diqq tli oxucu olmas  laz m
ki, ba qa itirilmi  kitablar r fl rd  tozlanmas n. 

H r say  il  d biyyat came sin  n f s g ti -
r n sevimli “Ulduz”un may say n n redaktorluq
m suliyy ti a r oldu. ki il  yax n m kda l q
etdiyimiz jurnaldan, tan d m z d biyyat
adamlar  aras nda “insan” sözünün qar s nda
ad n  böyük h rfl rl  yazd m z Qulu A s sd n
bu t klifi alanda bel  a r olaca  a l m za bel
g lm mi di. Etimad, inam üçün d rginin ba
redaktoruna v  kollektivimiz  d rin min n tdar -
l m z  bildiririk. H r yaz n , h r mövzunu
inc l y r k seçdiyimiz bu nömr mizi s rh d -
l r  s d rmama a çal d q.  yerd  burax -
madan qaranl n üz rin  yerim y , karantin
stressind n qaçma a s y göst rdik. 

May say n  çapa haz rlayark n F rqan
Mehdiyevan n ür kl ri göyn d n  ac  x b rini
ald q. O,”ULDUZ” ail sinin sevimlisi idi. H ya -
t m z boyunca ya ad m z n ç tin zaman -
lardan biri sevdikl rimizi itirdiyimiz anlarda
hiss etdikl rimizdir. Ac m z, üzül r k keçmir.
Kövr k airimizin xatir sini anmaq t kc  m s -
l k borcu deyil...

Ham  q d rini, dolay s  il  h yat kitab n  özü
yaz r. Tozlanmas  da öz lind di, oxunmas  da.

g r kitab m z n s hif sin  bir qara nöqt
(sa laml q probleml ri, ç tin ail  münasib tl ri,
dostlardan inciklikl r v  s.) dü mü s , diq q ti -
mizi, dü ünc mizi o qara nöqt y  deyil, s  -
hif nin daha çox hiss  tutan a  yerl rin  ( sev gi
dolu anlara, e q qoxuyan günl r , xeyir xah l q
a layan m ll r  v  s.) yön ltm yi ba car -
mal y q. 

ziz Oxucu! lb tt , bir nömr d  bütün
yaz lar bütün maraqlar  qar lamaqda aciz qala
bil r. Lakin g r bir mü llif seçimimiz, bir
yaz m z bel , zövqünüzü ox aya bildis , bizi o
yaz ya, o misraya, o söz  ba lay n!
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